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Introducción: la producción discursiva 
de identidades racializadas

Virginia Zavala
Pontificia Universidad Católica del Perú

Michele Back
Universidad de Connecticut

 
1. La noción de raza y la pervivencia del racismo

La noción de raza ha variado sustancialmente a lo largo de los siglos 
y sigue cambiando hoy en día de acuerdo con las dinámicas de las 
sociedades. Sabemos que la idea moderna de raza no constituye un 
universal humano, sino que se deriva de una historia europea de 
colonización y explotación de los otros no europeos en el marco del 
descubrimiento de América (Fredrickson, 2002; Hall, 1997; Manri-
que, 1999; Portocarrero, 1990; Wade, 2002; entre otros). En efecto, la 
construcción de las razas estuvo al servicio de una sociedad jerarquizada 
con un modelo económico excluyente en el que la división del trabajo 
se correspondía con el color de piel de las personas (Quijano, 2000). 
Sin embargo, a pesar de que existe cierto consenso sobre el hecho de 
que la raza fue una categoría central de la modernidad, hay algunas 
polémicas sobre sus conexiones con las normas discriminatorias que 
la antecedieron y, específicamente, con las clasificaciones coloniales 
(De la Cadena, 2000, 2004). Se ha planteado que del concepto de raza 
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como equivalente a linaje y pureza de sangre en el siglo XVI se pasó 
al racismo científico del siglo XIX y a la idea de que existen diferen-
tes tipos raciales (y de personas) sobre la base de su fenotipo. En todo 
caso, la raza como una idea supuestamente científica y el racismo como 
una práctica socialmente regulada presentan una diversidad de formas 
según los diferentes contextos históricos y ello constituye un desafío 
para los investigadores.

En los últimos años ha surgido una confusión en torno a la catego-
ría de raza, que podría remitirse a la genealogía histórica del concepto 
(Alcoff, 2006). Ahora sabemos que la raza es una construcción social y 
que las categorías raciales no corresponden con diferencias biológicas 
significativas. También sabemos que las categorías raciales tienen lími-
tes fluidos, deben entenderse de forma contextualizada y han cambiado 
a lo largo de la historia. Como consecuencia de esta forma de entender 
la raza, muchas personas piensan que esta no es real; y que, si no usá-
ramos términos raciales, ya no habría racismo en nuestras sociedades. 

En  este libro, vamos a defender la idea de que la raza sí es real, 
aunque su realidad es interna a ciertos esquemas discursivos que a 
su vez dependen de la práctica social (Alcoff, 2006). En el marco del 
escepticismo contemporáneo en torno a la raza como un tipo natural, 
igual nos topamos con la realidad social de la raza y de las identidades 
racializadas; y con su gran relevancia política, sociológica y económica. 
Lo que queremos señalar es que la raza como construcción social tiene 
consecuencias reales en las prácticas sociales y en el funcionamiento del 
mundo contemporáneo. Así, por ejemplo, tiene consecuencias claras 
sobre la contratación de personal en empresas, las oportunidades de 
estudiantes en diferentes niveles educativos, la forma en que se procesa 
judicialmente a las personas y la provisión diferenciada de otro tipo de 
servicios públicos. Con razón, Goldberg (1993) plantea que la raza es 
irrelevante, pero que todo es raza. De hecho, la realidad de la raza nos 
confronta como sumamente intensa y actual. 
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En las últimas décadas ha habido mucho debate sobre la definición 
de raza, pues la noción es variable y además históricamente específica. 
Una persona puede ser vista como «negra» en los Estados Unidos y 
como «morena», «mestiza» o hasta «blanca» en Colombia. El color suele 
percibirse de otra manera si la persona tiene dinero, habla de cierta 
forma o lleva un tipo particular de ropa. En algunos contextos como el 
latinoamericano, la raza es maleable y define el estatus social junto con 
la clase en mayor medida que lo que ocurre en el contexto norteame-
ricano (Wade, 2008). Ahora bien, aunque sabemos que se trata de una 
construcción histórica que se vincula con cómo pensamos la similitud 
y la diferencia entre seres humanos, debemos preguntarnos qué tipo de 
construcción histórica es la racial. ¿Cómo podemos distinguir la raza 
de otros conceptos que sirven para clasificar a las personas? ¿Qué tipo 
de prejuicios no serían raciales? ¿Dónde dibujamos la línea divisoria? 

Varios autores han enfatizado el rol que tiene hoy en día la cultura —y 
ya no el fenotipo— como el criterio principal que guía el pensamiento 
y la práctica racista (De la Cadena, 2000; Gotkowitz, 2011; Wetherell 
& Potter, 1992; Zavala & Zariquiey, 2007; entre otros). Muchos seña-
lan que el racismo contemporáneo equivaldría a un racismo cultural. 
Este nuevo racismo sería parte del proyecto racial global que emergió en 
los Estados Unidos durante la década de 1960. El racismo clásico fue 
desacreditado después de la Segunda Guerra Mundial y, para sostener 
posiciones racistas en este nuevo contexto, fue necesario tomar distan-
cia de este viejo racismo e inventar uno nuevo. En un nuevo supuesto 
contexto antirracista, se comenzaron a interpretar las diferencias racia-
les de una manera no racial y a legitimar las prácticas racistas apelando 
a lo cultural y no a lo racial. 

Ahora bien, a pesar de que es importante constatar la preeminencia 
de lo cultural sobre lo racial en el mundo contemporáneo, es funda-
mental evitar el enfoque binario de lo biológico y lo cultural, y dejar 
de asumir que ha habido un vuelco de lo biológico a lo cultural en 
el tema del racismo. La  raza y la cultura están tan interrelacionadas 
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que es imposible diferenciar un racismo biológico de un racismo cul-
tural (De  la Cadena, 2004; Gotokowitz, 2011; Wade, 2002). Dicho 
de otra manera, el racismo no es  exclusivamente biológico ni exclu-
sivamente cultural, sino que representa una combinación de ambos 
aspectos. Después de todo, las comprensiones de la biología están 
ancladas en la cultura (la culturalización de la raza) y la cultura también 
es concebida como una fuerza biológica (la naturalización de la cul-
tura). De hecho, la raza siempre ha estado conectada con nociones de 
naturaleza y de cultura. Incluso en las teorías científicas del siglo XIX 
existían poderosos discursos sobre la moralidad y lo que ahora deno-
minaríamos cultura. Asimismo, en el Perú la conexión entre lo racial y 
lo cultural es de larga data. Desde los inicios del siglo XX, los peruanos 
han tendido a definir raza con alusiones a la cultura, el alma, el espíritu 
y la moralidad, que se consideraban más importantes que el color de la 
piel o que cualquier otro atributo del cuerpo para determinar la con-
ducta de grupos de personas (De la Cadena, 2004). 

La postura que tomaremos en este libro es que la categoría de raza 
siempre ha implicado una mezcla de lo biológico y lo cultural y que 
ambos aspectos se combinan en proporciones variables en cualquier 
definición de un grupo racial, dependiendo del grupo y del periodo 
histórico en cuestión. Sin embargo, las alusiones a las diferencias bio-
lógicas intrínsecas tienen menos fuerza en el mundo de hoy y ocupan 
los márgenes del discurso racial (Gotkowitz, 2011). Ahora bien, aun-
que la biología está ensombrecida con marcos y discursos culturales, 
lo cierto es que todavía se mantiene como un elemento poderoso del 
pensamiento racial. Vale decir que, si bien el concepto de raza biológica 
fue desafiado luego de la Segunda Guerra Mundial, este no murió, sino 
que se articuló con otras estrategias para construir la jerarquización y 
el dominio social. 

De hecho, para muchos estudiosos, la fuerza política de la raza reside 
precisamente en esta relación que se establece entre lo cultural y lo bio-
lógico, en la síntesis de ambos (Gotkowitz, 2011). Precisamente es esta 
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ambigüedad la que favorecería la emergencia, la producción y la actual 
fuerza del pensamiento racial. Dicho de otra manera, esta síntesis hace 
que el racismo sea más versátil y que tenga una mayor capacidad para 
transformarse y sobrevivir. Si  el racismo puede adquirir diversas for-
mas para encajar en las circunstancias históricas cambiantes, entonces 
podrá ser usado para mantener los privilegios económicos y sociales en 
diferentes contextos. La combinación de lo rígido y lo flexible sería la 
característica central y motora del racismo; lo que le adjudica elastici-
dad y poder. 

Nos gustaría volver a la pregunta inicial sobre qué tipo de cons-
trucción histórica es la racial. Algunos investigadores plantean que el 
racismo está ligado a una ideología en torno a la inferioridad bioló-
gica intrínseca de la persona. No habría racismo cuando hay ausencia 
de esta ideología sobre la inferioridad biológica. Wieviorka (2009), 
por ejemplo, argumenta que si la gente se refiere solo a la nación, la reli-
gión o las tradiciones, y de manera más general a la cultura (sin hacer 
referencias a la naturaleza, la biología, la herencia genética o la sangre), 
es preferible no hablar de racismo, pues se volvería muy difícil darse 
cuenta qué es el racismo y por qué este sería distinto a otras formas de 
discriminación. Por el contrario, otros investigadores como Goldberg 
(2009) adoptan una perspectiva más amplia y construyen una teoría de 
la raza y del racismo que incluye el racismo cultural. 

El discurso académico ha intentado buscar una unidad subyacente 
que permita saber cuándo estamos ante raza o racismo en su variedad 
de formas. Los investigadores han definido el pensamiento racial como 
aquello que clasifica y jerarquiza a las personas y grupos sociales sobre la 
base de rasgos fenotípicos, biológicos, genéticos, hereditarios o innatos. 
Cuando el pensamiento racial clasifica a los seres humanos sobre la base 
de prácticas culturales externas, estas suelen concebirse como inmu-
tables, fijas, permanentes y parte de la forma de ser de las personas. 
Sin embargo, no todas las identificaciones raciales tienen que conno-
tar fijeza y permanencia. De  hecho, en algunos casos, la «blancura» 
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social se asume como adquirible a partir de la instrucción educativa, los 
medios económicos o de otros recursos sociales (De la Cadena 2004).

Estaríamos, entonces, ante una tensión entre tener que admitir la 
variabilidad de la raza y querer, al mismo tiempo, un criterio básico. 
Si  bien los criterios mencionados en el párrafo anterior funcionan 
como marcos orientadores, la raza no está sujeta a una definición final 
y cerrada, pues no se trata de un concepto estático con un significado 
sedimentado único (Goldberg, 2009). De hecho, es muy difícil contar 
con una definición trascendental y transhistórica que incluya todo lo 
que intuitivamente queremos incluir como racial. Es más, determinar 
cuáles de los fenómenos pasados, presentes y futuros pueden clasifi-
carse como raciales es una empresa imposible de lograr. El punto es 
que, en lugar de obsesionarnos por definir la raza y el racismo con un 
significado único, es importante preguntarnos por lo que la raza hace 
en diferentes tipos de contextos, vale decir, por la manera en que la raza 
funciona según cada momento histórico y particularidad social (Bailey, 
2010). Como afirma Wade (2002), el objetivo consiste en investigar 
cómo operan los discursos que involucran la raza en tanto categoría 
política. ¿Cómo así diferentes aspectos específicos de las personas y los 
grupos sociales empiezan a racializarse? 

En vez de declarar que ya no hay racismo porque este no coincide 
con el racismo clásico, debemos investigar las nuevas formas de racia-
lización y discriminación en el mundo de hoy. ¿Cómo está cambiando 
la terminología racial de acuerdo al contexto? ¿Qué otros criterios 
se utilizan para la clasificación racial en el mundo contemporáneo? 
¿Cómo se negocia y se transforma el estatus racial? Después de todo, la 
raza se construye socialmente, es históricamente maleable, está cultural-
mente contextualizada y se reproduce a través de prácticas aprendidas 
(Alcoff, 2006). Aunque la raza puede ya no ser prominente en muchos 
casos, sigue funcionando políticamente a través de criterios culturali-
zantes y naturalizantes que clasifican y jerarquizan a los grupos sociales.
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2. El racismo en el Perú

Aunque las ideologías de raza y racismo comenzaron en el Perú en la 
época colonial (Drinot, 2014; Manrique, 1999; Portocarrero, 1992), 
la concepción de las diferencias raciales como algo primariamente cul-
tural nació en los principios del siglo XX, en parte como una reacción 
al determinismo biológico europeo. De  la Cadena (2000) explica la 
trayectoria y evolución de este concepto, cuyo énfasis en la inteligencia 
y la moralidad tuvo como objetivo suprimir lo biológico. Sobre la base 
de la teoría de que las razas podrían «mejorar» a través de la educación, 
personajes como Manuel González Prada y Luis Eduardo Valcárcel 
rechazaron las ideas europeas en torno a la superioridad o inferioridad 
de las razas como algo biológicamente predeterminado y concibieron 
a la educación como la manera de salir de una supuesta inferioridad 
cultural. Así, la educación no solo constituyó una promesa para dejar 
atrás las razas supuestamente inferiores, sino que también contribuyó 
a crear jerarquías legítimas y excluir a los que no tenían acceso a ella 
(De la Cadena, 2000). 

La supresión de la raza biológica también se conectó con el fenó-
meno del mestizaje. Aunque las relaciones entre blancos e indígenas 
empezaron durante la época colonial, el mestizaje como discurso de 
orgullo y vinculado a una ciudadanía independiente fue propuesto 
durante la época de la Independencia. Con la idea de que «el que no 
tiene de inga tiene de mandinga», los peruanos se concibieron como 
una mezcla de razas y, por lo tanto, con derecho de ser ciudadanos 
peruanos. A pesar de este intento, Portocarrero (2013) y De la Cadena 
(2000) han observado que el concepto del mestizaje no se afianzó muy 
fuerte en el Perú y que nunca pudo reemplazar las nociones de supe-
rioridad cultural. Es más, como nota De la Cadena (2000), el término 
«mestizo» se adoptó para distinguir un indígena «educado» de otro 
supuestamente con menos capital cultural. 
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Así, el determinismo racial biológico fue reemplazado en el Perú por 
las nociones de cultura, «espíritu» y educación; y la supuesta desapari-
ción de las razas a través del mestizaje conllevó un énfasis en los rasgos 
«culturales» para marcar y justificar las diferencias sociales. Ahora bien, 
lo cultural también se articuló con la clase social. Al respecto, Manrique 
(1999, 2014) argumenta que la abolición de las clases nobles indíge-
nas en el siglo XIX convirtió la condición de «indio» en equivalente 
a «pobre», lo cual «marcó la construcción de la imagen del indio en 
la República» (p. 53). Drinot (2011, 2014) también explica cómo a 
comienzos del siglo XX las élites concibieron la industria como un 
escape para los indígenas de la época, una oportunidad en la que estos 
«mejoraban su raza» gracias al trabajo industrial como obreros (2014, 
p. 38). Finalmente, como se muestra, el concepto de racismo cultural 
continuó mezclándose con la biología, a través de la creencia de que la 
educación (y su efecto en el plano mental y psíquico) podría ser here-
dada y transmitida a las generaciones futuras (De la Cadena, 2000). 

Debido a esta articulación de cultura, clase y transmisión gené-
tica a través de los siglos, siempre ha sido difícil hablar de un racismo 
«tradicional» en el Perú, donde un grupo en particular discrimine a 
otro, o a varios. Es más, se podría argumentar que es justamente por 
la combinación del determinismo biológico con las promesas de «sal-
vación» a través del trabajo o la educación que resulta lo que De  la 
Cadena (2000) llamó conciencia contradictoria, a partir de la cual las 
mismas víctimas de discriminación niegan la existencia de estructuras 
e ideologías racistas. Esto se refuerza a partir de la interiorización de 
conceptos de lo marcado y lo no marcado en la sociedad. Como nota 
Portocarrero (2013), «lo que la población peruana admira como ideal 
y deseable es lo blanco y lo rubio», una admiración regulada y estable-
cida aún más por los medios masivos, la publicidad y otras entidades 
públicas (pp. 166-167). El resultado es, como nota Rochabrún (2014), 
«no  […] solamente una discriminación de los de arriba hacia los de 
abajo, o viceversa, sino un fuego cruzado de todos contra todos» y hasta 



19

Introducción / Virginia Zavala y Michele Back

de uno contra sí mismo (pp. 17-18). Para este autor, el sujeto discri-
minador y el sujeto discriminado se diluyen, pues ya no pueden ser 
identificados con una geografía, una ocupación, una lengua, un estatus 
social o un mundo cultural determinado (p. 18). De esta manera, la 
complejidad de esta ideología y la diversidad de las víctimas produce 
un racismo asolapado y escondido que suele pasar desapercibido para 
muchos peruanos (Bruce, 2007).

Recientemente, se han producido debates sobre la utilidad de 
seguir empleando el término racismo en el Perú (Rochabrún, Drinot 
& Manrique, 2014). Autores como Rochabrún proponen que este tér-
mino es problemático y que no debe ser usado para describir las prácticas 
discriminatorias en el Perú. Se trataría de un término sin un contenido 
analítico preciso. Otros como Drinot, con el cual coincidimos, pun-
tualizan que solo este término tiene el peso semántico necesario para 
describir el fenómeno adecuadamente. Tal como lo hemos mencionado 
en la primera parte de este capítulo, la noción de raza es inestable y no 
puede articular una definición universal. No obstante, esta «vacuidad 
de la raza» y su «fuerza nómada» (De la Cadena, 2008) no limitan la 
noción, sino que la potencian y le posibilitan la capacidad de infiltrarse 
en formas locales de organizar diferencias. En el Perú, la categoría de 
raza sigue ejerciendo poder a partir de prácticas racistas que se rein-
ventan constantemente con mucha fuerza. Una historia de siglos de 
opresión contra indígenas y otros grupos minorizados, combinada con 
las ventajas socioeconómicas y los privilegios que actualmente detenta 
la mayoría de peruanos que intenta identificarse como «blanco», nos 
permite concluir que la raza —más allá del color de la piel— subyace 
a las prácticas discriminatorias en el país. Después de todo, sabemos 
que en las taxonomías latinoamericanas el fenotipo «entra y sale» 
y que la «blancura» se puede adquirir a través de procesos sociales 
(De la Cadena, 2008).
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3. Lenguaje y raza

El uso que hacemos del lenguaje como parte de prácticas sociales cumple 
un rol activo en la vida cotidiana (Burr, 1995; Shi-xu, 2005). De hecho, 
el lenguaje constituye nuestra herramienta primaria para representar y 
negociar la realidad social y juega un papel central en estos procesos de 
construcción de identidades a través del habla. Cuando interactuamos 
por medio del lenguaje, siempre nos posicionamos a nosotros mismos y 
a otros sobre la base de categorías identitarias vinculadas con el género, 
la clase, la raza, la cultura, entre muchas otras. No se trata, sin embargo, 
de identidades autónomas o independientes, sino de identidades que 
siempre adquieren significado social en relación con otras posiciones 
disponibles y otros actores sociales. Es por esto que se señala, precisa-
mente, que la identidad es un fenómeno relacional. Bucholtz & Hall 
(2005) plantean el valor analítico que tiene que abordar la identidad 
como un fenómeno relacional y sociocultural que emerge y circula 
en los contextos discursivos locales de la interacción y no como una 
estructura estable que se localiza primariamente en la psicología indivi-
dual o en categorías sociales fijas. Desde esta perspectiva, la identidad 
implicaría el posicionamiento social del yo y del otro.

El estudio del pensamiento racial y del racismo no puede dejar de 
tomar en cuenta esta dimensión discursiva como un proceso público a 
través del cual se construyen identidades racializadas de manera progre-
siva y dinámica (ver Howard 2009 para los Andes). Después de todo, 
solo podemos acceder a los mecanismos de construcción identitaria a 
través del análisis de un conjunto de acciones que desarrollamos con el 
lenguaje. Recientemente, ha surgido un campo de estudio interdiscipli-
nario denominado Raciolinguistics (Alim, Rickford & Ball, 2016), que 
ha empezado a reconocer el rol central que tiene el lenguaje en los pro-
cesos de racialización y en la formación de las identidades etnorraciales. 
Creemos que, en el Perú, la investigación en torno a la raza y al racismo 
también podría beneficiarse de una perspectiva de análisis discursivo en 
el marco del estudio del lenguaje como práctica social. 
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Ahora bien, señalar que las identidades se crean o emergen en la 
interacción lingüística no quiere decir que no exista un sentido del yo, 
pues de hecho esto constituye un elemento importante de la identidad. 
Lo que queremos plantear aquí es que una de las maneras —quizá la 
más importante— en que estos sentidos del yo o estas autoconcepciones 
entran en el mundo social es a través del uso del lenguaje, y que —aun 
cuando la construcción de la identidad pueda tener efectos psicológi-
cos— ubicar la identidad dentro de la mente no permite ver el terreno 
social en el que esta se construye, se mantiene y se altera. Además, lo 
anterior tampoco quiere decir que cada vez que usamos el lenguaje las 
identidades se construyan desde la nada. De hecho, son precisamente 
los modelos identitarios culturalmente construidos los que influyen 
sobre el lenguaje y sobre la forma en que las personas desarrollan una 
diversidad de identificaciones inscritas siempre en relaciones de poder. 
Aunque en la vida cotidiana las personas despliegan y experimentan 
diferentes identidades, esto siempre ocurre en el contexto de normas y 
expectativas que se han construido históricamente —en parte en inte-
racciones previas— en torno a lo que son o deberían ser una serie de 
categorías en un contexto particular. Lo mismo ocurre con las identida-
des vinculadas con la raza. Estas ideologías, modelos o repertorios son 
compartidos en un contexto cultural y funcionan como recursos que se 
utilizan en la interacción para desplegar performances identitarias. 

Asimismo, esta apuesta por la identidad como fenómeno discur-
sivo tampoco equivale a plantear que todo se reduzca al lenguaje y que 
la realidad (o lo social) no exista más allá del discurso y de las ideas. 
De hecho, debemos asumir que la práctica discursiva siempre es parte 
de otras prácticas sociales y del mundo material, y que ambas se influ-
yen mutuamente. Las representaciones en torno a la raza tienen efectos 
en la violencia física, la desventaja económica y las diferencias de opor-
tunidades que se vinculan con el ejercicio del poder. 

Últimamente, hemos presenciado mucho debate en torno a si algu-
nos incidentes ocurridos en el país son racistas o si el racismo en el Perú 
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sigue existiendo (ver, por ejemplo, Rochabrún, Drinot & Manrique, 
2014). Lo que aquí queremos proponer es que debemos pasar de un 
énfasis en la ideología del racismo a un énfasis en su práctica ideológica 
(Wetherell & Potter, 1992). Esto significa dejar de analizar la ideolo-
gía racista como un sistema fijo de ideas que se puede identificar solo 
a través de su contenido y más bien observar cómo estas ideas están 
funcionando en un contexto particular. En otras palabras, esto signi-
fica que el discurso será racista por lo que hace y no necesariamente 
por lo que dice. 

Esto nos lleva a lo que planteábamos al inicio de este capítulo 
en torno a que la raza no está sujeta a una definición final y cerrada. 
El énfasis en la ideología (y no en la práctica ideológica) equivale a defi-
nir el contenido del racismo a priori para luego constatar si la práctica 
racista coincide o no con una serie de creencias especificadas con ante-
lación. Así por ejemplo, se podría plantear que si un enunciado hace 
alusión a características fenotípicas o genéticas y ubica a grupos sociales 
en una jerarquía entonces podría ser considerado racista. En contraste, 
el énfasis en la práctica ideológica asume el racismo como una serie de 
efectos ideológicos con un contenido flexible, fluido y variado. Lo que 
importa es el efecto y no tanto el contenido, pues este último siempre 
estaría cambiando.

Esto resulta aún más crucial cuando constatamos que, en el mundo 
contemporáneo, identificar prácticas racistas se ha vuelto cada vez 
más difícil, pues la gente ya no expresa sentimientos racistas de forma 
directa, sino que muestra un discurso ambivalente y contradictorio que 
más bien intenta ocultarlos. Desde hace algunos años, se ha acuñado 
el término de habla racial (o en inglés: race talk) para hacer alusión a 
este fenómeno que precisamente implica usar una retórica racial sin 
hacer alusión a la raza (Anderson 2008; Bucholtz, 2011; Schultz, Buck 
& Niesz, 2000; Trainor, 2005). De hecho, una característica central 
del discurso racista contemporáneo es el rechazo a este a partir de nega-
ciones aparentes del tipo «yo no soy racista, pero son unos sucios». 
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Augustinos y Every (2007) han planteado la existencia de cinco for-
mas en las que las personas presentan visiones negativas de los «otros» 
como razonables y justificadas: 1) rechazando el prejuicio; 2) presen-
tando los puntos de vista personales como razonables y como reflejos 
racionales del mundo externo; 3) desarrollando autopresentaciones 
positivas (desde la tolerancia, por ejemplo) en contraste con presen-
taciones negativas de los otros (desde la criminalidad, por ejemplo); 
4) derracializando discursivamente las representaciones negativas de los 
otros con el uso de términos no raciales; y 5) apelando a argumentos 
liberales sobre la libertad, la igualdad y el progreso para fines no demo-
cráticos. Por su parte, Bucholtz (2011) desarrolla con más detalle el 
cuarto punto de la derracialización introduciendo las estrategias dis-
cursivas del borrado, el retraso y el desplazamiento de lo racial a otras 
categorías. En  el mundo contemporáneo entonces, el significante de 
«raza» se borra en el discurso y no se nombra; en otros casos se retrasa 
a partir de titubeos, mitigaciones o silencios; y en otros, se desplaza 
a categorías educativas, lingüísticas o de clase, tal como veremos en 
muchos de los artículos que componen este volumen. Sin embargo, a 
pesar de que los hablantes generalmente no utilizan categorías raciales 
de forma explícita, su retórica puede estar fuertemente orientada hacia 
la noción de raza, pues a partir de otros criterios se sigue fijando y esen-
cializando a ciertos grupos sociales con el fin de jerarquizar y excluir. 

Muchas veces, por ejemplo, se utilizan argumentos que no pue-
den ser reconocidos fácilmente como racistas; sin embargo, sí lo son. 
Así, a veces las personas pueden rechazar la existencia de diferencias 
entre grupos sociales, establecer que las diferencias son solo de orden 
social (y no racial) o hasta elogiar las características atribuidas a grupos 
racializados. Más aún, un mismo argumento, como por ejemplo aquel 
en torno a la importancia de la igualdad de oportunidades, puede ser 
utilizado para rechazar prácticas racistas y beneficiar a los grupos mino-
rizados o, más bien, para reforzar los intereses del grupo dominante 
y justificar la exclusión de otros. El lenguaje, entonces, es por lo general 
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ambiguo, pues cualquier enunciado que se diga siempre tiene una natu-
raleza multirreferencial, en el sentido de que puede significar muchas 
cosas diferentes dependiendo del contexto. Por lo tanto, para estu-
diar las prácticas racistas, el lenguaje debe conceptualizarse como una 
práctica. No debe asumirse como un sistema abstracto con significados 
encapsulados a nivel del sistema y aislados de la interacción cotidiana, 
sino como acciones desarrolladas en contextos específicos y a partir de 
las cuales se hacen y se logran cosas en la sociedad. La acción no se logra 
con lo que se dice sino con lo que se hace a partir de lo que se dice. 

Otra relación que se establece entre lengua y raza es a través de 
las ideologías lingüísticas, entendidas estas como las redes de creencias 
sobre el lenguaje que posicionan a los sujetos dentro de un orden social 
(Irvine, 1989; Kroskrity, 2000; Schieffelin, Woolard & Kroskrity, 
1998; Silverstein, 1979). Las opiniones sobre las lenguas, las variedades 
de una lengua o formas específicas de usar el lenguaje se racializan, en 
el sentido de que evocan características raciales de manera implícita 
(Shuck, 2006). Esto ocurre, por ejemplo, con el fenómeno del moto-
seo, pues las creencias sobre la interferencia vocálica en el español de los 
quechuahablantes se racializan y se utilizan para posicionar al otro como 
«indio», con todas las características peyorativas que eso implica en un 
país como el Perú (Zavala & Córdova, 2010). De esta manera, se fusio-
nan los cuerpos racializados con una supuesta «deficiencia» lingüística 
asumida como objetiva, que termina legitimando la discriminación sin 
caer en lo políticamente incorrecto (Flores & Rosa, 2015). 

En  resumen, entonces, lo central en el discurso racista no radica 
en su contenido sino en el poder que ejerce (Bailey, 2010). Se  trata 
de un tipo de discurso que tiene el efecto de establecer y reforzar rela-
ciones de poder opresivas entre distintos grupos sociales. El discurso 
racial sostiene y legitima un ejercicio del poder que sustenta formas de 
dominio. De hecho, podemos encontrar muchos contenidos que, por 
lo general, se usan en la práctica social de formas racistas y sobre los 
cuales no hay mucha duda de que efectivamente lo son. No obstante, 
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si solo nos enfocamos en estos contenidos más «clásicos», corremos el 
riesgo de ignorar otros recursos más flexibles que actualmente se movi-
lizan en mayor medida en el marco de lo que se denomina el «racismo 
moderno» (Wetherell & Potter, 1992). Este sería el caso, por ejemplo, 
de la discriminación por el lenguaje o por la forma como las personas 
hablan o se expresan, que en muchos casos esconde una discriminación 
de tipo racial.

4. Los espacios virtuales como ámbito de producción 
de discursos racializados

En el presente volumen incluimos tres capítulos que analizan directa-
mente los discursos racializados producidos en espacios virtuales, razón 
por la cual este tema merece atención especial en esta introducción. 
En  los primeros años de internet muchos imaginaban los espacios 
virtuales como sumamente democráticos, donde se podría escapar de 
los «límites» del racismo y la raza y hasta «jugar» con estas categorías. 
Sin  embargo, la realidad actual demuestra que los espacios virtuales 
continúan reforzando ideologías esencialistas de raza. Daniels (2012) 
señala que, aunque los espacios virtuales sí promocionan nuevas mane-
ras de hablar sobre estos temas, siguen perpetuando muchas formas 
tradicionales de estos discursos. Los orígenes de internet dentro de un 
marco racial predominantemente «blanco», combinado con la relativa 
desinhibición que sienten muchos usuarios de los espacios virtuales, 
contribuyen a un racismo que es a la vez antiguo y nuevo. 

Daniels (2012) repasa detalladamente cómo el desarrollo de internet 
y la industria informática eran fenómenos dominados por discursos racia-
lizados, pero también por la ignorancia hacia el contenido racial de esos 
discursos. Desde el cursor ubicuo de la mano «blanca» en las páginas web, 
hasta las imágenes de gente «no blanca» como meros operadores o consu-
midores de la «magia tecnológica creada por los blancos» (Kevorkian, 
2006; Taborn, 2008), la informática ha sido —desde sus orígenes— un 
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área que no reconoce la diversidad. Además, el acceso a internet ha 
excluido tradicionalmente a las clases económicas más bajas, que nor-
malmente incluyen a los sectores racialmente marginados. 

Sin embargo, también se ha planteado que la gente utiliza internet 
para buscar una comunidad virtual que dé forma y reafirme sus identi-
dades raciales. Una consecuencia no intencional de la globalización ha 
sido precisamente esta búsqueda de comunidades virtuales para soste-
ner lo que Anderson (1983) llama las «comunidades imaginadas» de 
raza, etnia y país (Bernal, 2006). Por lo tanto, internet no constituye 
un «escape» a las identidades, sino un espacio donde estas se refuerzan 
a través de la formación de comunidades virtuales. Esta formación y 
construcción está aún más presente en la llamada Web 2.0, donde la 
presencia de imágenes y otros aspectos de la cultura visual ayudan a 
mediar la identidad racializada1. 

Muchos investigadores también han notado que las interacciones 
en los espacios virtuales se caracterizan por una ausencia de indicadores 
sociales, lo cual a veces tiene como resultado un lenguaje más hostil o 
desinhibido (Kiesler, Siegel & McGuire, 1984; Sproull & Kiesler, 1986). 
Mientras tanto, otros argumentan que es la ausencia misma de indica-
dores sociales lo que facilita la manipulación de la identidad y hasta 
estimula que se desarrollen relaciones sociales (Derks, Fischer & Bos, 
2008; Swan, 2002; Walther, 1996). Sea por estimulación o ausencia de 
presencia social, muchos espacios virtuales se componen de individuos 
que buscan a gente con ideologías similares a las suyas, característica 
que en gran medida no permite el desarrollo de identidades alternativas. 
Esto puede generar un «racismo de doble cara», que implica practicar la 
tolerancia a la diversidad en los espacios públicos no virtuales y adoptar 
un discurso racista más explícito en los espacios virtuales. 

1	 Los investigadores de los espacios virtuales notan que internet en el siglo 21, también 
llamada la Web 2.0, se distingue de sus primeros años (la Web 1.0) a partir de un alto 
nivel de participación comunitaria, generación de contenido compartido e inteligencia 
colectiva. 
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Sin embargo, la búsqueda y creación de comunidades virtuales iden-
titarias también ha abierto la posibilidad de responder a los discursos 
tradicionales sobre raza, etnicidad y otras categorías, y hasta de reha-
cerlos. Podemos observar esto en la investigación de Fabrício (2014), 
en la que se afirma que la comunicación digital a través de la Web 
2.0 constituye una manera poscolonial crítica de reconstruir y resistir 
los discursos coloniales del sexismo y la identidad cultural. Leppänen 
y Häkkinen (2014) y Androutsopoulos (2006) también demuestran 
cómo la parodia en videos de YouTube manipula y presenta formas 
alternativas de la identidad étnica. De manera similar, algunas de las 
contribuciones a este volumen analizan la complejidad de discursos 
racializados en los espacios virtuales, algunos de los cuales promocionan 
ideologías tradicionales y otros proponen discursos alternativos. 

5. Los capítulos

Este volumen busca contribuir al estudio de los procesos de racializa-
ción y a la construcción discursiva de nuevas identidades racializadas 
en el Perú contemporáneo. Las diez contribuciones que integran este 
libro examinan los discursos y prácticas del racismo en diversos ámbitos, 
como el transporte público en zonas rurales, las instituciones educativas, 
las comunidades campesinas, los medios de comunicación, entre otros. 
Hemos querido otorgar especial atención al funcionamiento del racismo 
en contextos virtuales, donde creemos que en los últimos años se han 
desarrollado nuevas prácticas, específicas a las dinámicas que se vienen 
generando en este espacio. Sin embargo, a pesar de su importancia, la 
investigación en este campo es todavía incipiente (ver Manrique, 2016). 

Todos los artículos abordan la forma en que la raza en términos del 
fenotipo se ha articulado con otros criterios de clasificación, tales como 
la educación, la cultura, la clase, el territorio, el género, el lenguaje, 
entre otros. Así, se construye a un «otro» desde un criterio aparente-
mente no racial pero muchas veces manteniendo una retórica racial 
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de  modo subyacente. Aunque todos los trabajos abordan este fenó-
meno, los cuatro últimos lo hacen desde los espacios virtuales. 

Entre los primeros está el artículo de Lamas, donde se exploran las 
formas en que las distinciones históricas de raza y clase siguen reprodu-
ciéndose en el Perú bajo argumentos meritocráticos vinculados al acceso 
a la educación, el éxito profesional y el desarrollo de aptitudes de liderazgo, 
en un contexto de las universidades privadas de segunda generación que 
han sido clave en la difusión e institucionalización del discurso empren-
dedor. La autora plantea que el emprendimiento estaría cumpliendo las 
funciones que tuvo la decencia en el siglo XIX. El sujeto emprendedor 
se erigiría como diferente, tanto del migrante indígena que es pobre y 
no puede salir adelante, como del individuo blanco de la élite capita-
lina cuyo privilegio proviene de la cuna y no involucra ningún esfuerzo. 

Por su parte, Huayhua muestra que la raza se construye durante 
las interacciones que se desarrollan al interior del transporte público 
en la ruta entre Uqhupata y la ciudad del Cusco, donde viajan pro-
fesionales que viven en la ciudad y trabajan en el campo y habitantes 
de las zonas rurales. La autora muestra que las identidades racializadas 
surgen en los intercambios y que, en lugar de categorías fenotípicas de 
larga data como «indio», «cholo» o «mestizo», emergen atributos racia-
lizados como «animal», «desobediente», «campesino», «comunero», 
«ignorante» y «maleducado». Estos últimos significantes funcionan en 
el marco de las dinámicas locales para reproducir relaciones de opresión 
y construir fronteras rígidas entre los actores sociales implicados. 

El capítulo de Koc-Menard explora el significado y los usos que le 
da la población rural a la categoría «marginal» y «comunidad marginal». 
A lo largo del artículo se argumenta que estas palabras, y el discurso que 
han generado, constituyen un legado de la Comisión de la Verdad y 
la Reconciliación y el discurso posviolencia política. Cuando se eti-
queta a la población rural quechua como «marginal» desde el Estado 
e instituciones de la capital, se reproduce la ideología racial y de subor-
dinación que existe en el imaginario nacional. Y cuando los pobladores 



29

Introducción / Virginia Zavala y Michele Back

de la comunidad de Chapi utilizan el término también reproducen una 
subordinación parcial aceptada que tiene como finalidad ser escucha-
dos y atendidos por el Estado. 

Desde el terreno de la educación, Mesía aborda las ideologías 
racializadas en torno al lenguaje construidas por escolares de quinto 
de secundaria pertenecientes a dos grupos limeños: socioeconómico 
medio-bajo y medio-alto. Uno de los hallazgos centrales es que, para 
los alumnos del nivel medio-bajo, la «lengua culta» se puede aprender 
por medio de la educación, entendida como nivel de instrucción; en 
cambio, para el grupo medio-alto, quienes no han aprendido la «lengua 
culta» durante su infancia estarían condenados a no adquirirla porque 
es algo que solo se logra con la «buena crianza» o con el «roce social». 
Este hallazgo dialoga con los estudios de De  la Cadena (2004) en el 
Cusco y establece los vínculos entre clase, raza, educación y lenguaje.

A partir de entrevistas a gerentes jóvenes de clases altas de Lima, 
Vich y Zavala también muestran cómo se construye a un Otro raciali-
zado desde argumentos supuestamente educativos, que no se vinculan 
con la instrucción formal sino con la «buena crianza». Los autores 
analizan las formas discursivas en las que estos gerentes justifican la 
desigualdad en el Perú y apelan a la «falta de educación» para construir 
un discurso que asume la inevitable acumulación de un sector bajo el 
funcionamiento de la economía de mercado. 

Como último trabajo de este primer grupo de artículos está el de 
Babb, en el cual se exploran las intersecciones entre raza, clase y género. 
Sobre la base de investigaciones etnográficas y entrevistas con activis-
tas locales en el Perú, la autora propone cuestionar la geopolítica del 
conocimiento de manera global y local, y de esta manera ampliar la dis-
cusión en torno a una práctica decolonizadora de análisis de raza, clase 
y género en el Perú y en Latinoamérica. La autora sugiere que, al incor-
porar la noción de género en las conversaciones sobre la desigualdad, 
podemos transformar profundamente nuestra comprensión sobre la 
raza y la clase social en las Américas.
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Un segundo grupo de artículos abordan los procesos de racializa-
ción y las identidades racializadas en algunos espacios virtuales de la 
llamada Web 2.0 (Facebook y Twitter). Los análisis dentro de estos 
capítulos resaltan tanto las características únicas que tiene este medio 
en la racialización, como la influencia persistente de historias, identida-
des y eventos desarrollados fuera de lo virtual. En el capítulo de Brañez, 
por ejemplo, vemos la construcción del sujeto racializado «amixer», que 
surge en el terreno virtual a partir de la página de Facebook «Hi5amixer.
com», espacio que adquirió notoriedad por su alto número de seguido-
res entre 2008 y 2010. De acuerdo con el autor, se denomina «amixer» 
al sujeto que «tiene mala ortografía». Sin embargo, Brañez revela que el 
personaje «amixer» es construido también a partir de prejuicios sociocul-
turales, geográficos, fenotípicos, entre otros, y que la exclusión a partir 
de criterios ortográficos constituye solo una culturalización del racismo.

Por su parte, el capítulo de Back analiza las intersecciones entre la 
política, la historia y las ideologías esencialistas que asocian raza, etni-
cidad y lengua en el imaginario de la mayoría de peruanos, tanto en los 
espacios virtuales como en los no virtuales. Esta exploración se realiza a 
través del análisis de dos eventos discursivos que ocurrieron en Twitter 
entre los años 2011 y 2015. El  primer evento se desarrolló a partir 
de un saludo en quechua de Keiko Fujimori en el debate presidencial 
con Ollanta Humala, mientras que el segundo incorporó una serie de 
tuits en quechua publicados por el futbolista Claudio Pizarro durante 
la Copa América. Back analiza las distintas reacciones de los comenta-
ristas en Twitter a estos eventos y enfatiza las normas ocultas que surgen 
a través de estas discusiones respecto a quién tiene el «derecho» de usar 
el quechua y quién no lo tiene.

También desde la coyuntura de las elecciones presidenciales de 
2011, Wong analiza la página de Facebook «Vergüenza Democrática», 
en la que sus administradores recogieron fragmentos de páginas perso-
nales de usuarios de Facebook para criticar a los seguidores de Ollanta 
Humala. Los usuarios construyen a los anti-Humala como «ppkausas» 
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abiertamente racistas mediante un proceso de recontextualización de los 
textos traídos a la página. Sin embargo, en los comentarios sobre estos 
textos los participantes de esta página también reproducen prácticas 
racistas a la inversa menos explícitas que se fusionan con dimensiones 
educativas, económicas y de clase. Así, se alinean entre ellos a partir 
de un Nosotros democrático (y a veces «cholo») opuesto a un Otro 
euro-peruano (y anti-Humala) que construyen de manera esencialista 
como inferior al Nosotros.

Finalmente, el capítulo de Cortez aborda la forma en que los con-
sumidores de las redes sociales interactúan en torno a la figura pública 
de Magaly Solier. Cortez encuentra que las narrativas hegemónicas que 
reproducen los participantes en las redes construyen discursos dicotó-
micos que oponen lo indígena a lo no indígena, lo rural a lo urbano 
y moderno, lo quechuahablante a lo castellanohablante, etcétera. 
Sin  embargo, Solier usa estos espacios para posicionarse de forma 
híbrida y oponerse a ser clasificada como pura, autocontenida y des-
problematizada (De la Cadena, 2008). Asimismo, el uso del quechua y 
del español por parte de Solier se puede entender como una estrategia 
para construir una multiplicidad de identidades sociales, y para mostrar 
respuestas alternativas a las interpelaciones, expectativas y demandas 
del público y de la masa consumidora de imágenes de «lo indígena».

6. Conclusiones

En  este capítulo introductorio hemos planteado que la raza consti-
tuye uno de los legados más poderosos de la modernidad, pero que 
su definición no existe. En efecto, como la raza adquiere significados 
al articularse con dinámicas y diferenciaciones locales, no es posible 
establecer una definición a priori. En América Latina, el «color» de la 
piel que se asigna a las personas y grupos sociales no necesariamente 
coincide con el de la piel, sino con la «calidad» atribuida al individuo 
(De la Cadena, 2008); una «calidad» que «blanquea» y que se va dotando 
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de sentido de múltiples maneras de acuerdo a los contextos y momen-
tos históricos. Frente a esta complejidad, es fundamental que revisemos 
constantemente nuestras teorías y nuestros métodos para abordar la 
problemática.

También hemos señalado que la raza y el racismo se constituyen 
a través de la acción social y especialmente a través del lenguaje, que 
siempre es parte de prácticas sociales particulares. En  lugar de abor-
dar el racismo desde una dimensión cognitiva o desde una dimensión 
estructural o ideológica, hemos propuesto un enfoque construccionista 
que apunta a la raza y al racismo como prácticas sociales en las que el 
lenguaje cumple un rol central. Esta «habla racial», sin embargo, es pro-
ducto de una sociedad racista y no de un individuo en particular. Por lo 
tanto, el foco de análisis no es el individuo racista, sino los recursos 
discursivos y retóricos que están disponibles en una sociedad donde se 
reproduce la desigualdad. 

En articulación con lo anterior, no se puede definir el racismo como 
una propiedad intrínseca de ciertas formas de discurso o de ciertas 
maneras de hablar sobre otros o a los otros, sino como una serie de 
efectos ideológicos con un contenido variado, fluido y flexible. Las nue-
vas identidades racializadas que observamos en el país se construyen 
discursivamente a través de una variedad de textos (orales, escritos o 
multimodales) inscritos en el desarrollo de prácticas sociales específicas 
y siempre en diálogo con estructuras sociales más amplias. 

Además, hemos precisado que, en lugar de pensar la raza como 
vinculada con las supuestas diferencias en apariencia física, hay que 
pensarla como relacionada con la desigualdad social y el poder. Por 
esta razón, la raza no es un rasgo inherente a cuerpos humanos, sino 
que es siempre parte de un proceso dinámico de diferenciación social 
con diferentes configuraciones y significados a través del tiempo y del 
espacio. En otras palabras, la raza no se relaciona con lo que alguien es, 
sino con cómo se le posiciona en un tiempo y un espacio particular 
debido a relaciones de poder. Ahora bien, si las identidades racializadas 



33

Introducción / Virginia Zavala y Michele Back

se negocian a través de posicionamientos discursivos y el poder no es 
algo que se tiene, sino algo que se ejerce, entonces no sorprende que el 
sujeto discriminador y el sujeto discriminado no coincidan con iden-
tidades fijas. El racismo se activa en diferentes momentos, circula por 
todos los actores de la sociedad, funciona de manera relacional y no se 
ubica solo en la psicología o en la dimensión cognitiva de las personas, 
sino sobre todo en sus acciones y en lo que quieren lograr en una inte-
racción particular. La raza constituye una identidad compleja, variable 
y —sobre todo— situada. 
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Sumilla

El presente artículo tiene como objetivo explorar las formas en que las 
distinciones históricas de raza siguen reproduciéndose en el Perú bajo 
argumentos meritocráticos vinculados al acceso a educación, el éxito 
profesional y el desarrollo de aptitudes de liderazgo. Esto se produce 
en un contexto de auge neoliberal en el que el «emprendedurismo» se 
consolida como ideal de peruanidad y ciudadanía, y en el que el cre-
cimiento económico y de las clases medias transforma y difumina las 
barreras entre grupos sociales. En un contexto como tal, las gramáticas 
raciales no se anulan, sino que se transforman para calzar con las ideo-
logías que enaltecen el mérito y la libertad del individuo. La propuesta 
de este trabajo es, de este modo, que el emprendimiento estaría cum-
pliendo el papel que tuvo la decencia en el siglo XIX para legitimar y 
naturalizar distinciones entre un nuevo sujeto «emprendedor», urbano, 
mestizo y de clase media, frente a su «pasado» rural e indígena y las 
élites empresarias de la capital. Para abordar esta problemática este tra-
bajo se basa en el análisis de dos anuncios publicitarios de la segunda 
universidad privada más grande del Perú, así como de información 
etnográfica recogida por la autora en esta misma institución.
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Introducción

Corría el verano del año 2012 cuando apareció por primera vez en las 
calles y plazas de Chiclayo un sencillo e impactante eslogan publicita-
rio: «Somos una raza distinta que puede lograrlo todo». A diferencia 
de lo que podría esperar un espectador extranjero, el mensaje no había 
sido colocado ahí por ningún grupo extremista que recuperase el pen-
samiento racial eugenésico de principios del siglo XX. Después de todo, 
proponer abiertamente la superioridad biológica de un grupo sobre otro 
suena anacrónico incluso en el Perú, donde el discurso oficial más bien 
reivindica la identidad mestiza del país1. Por el contrario, el mensaje 
formaba parte de una nueva campaña con la que la Universidad César 
Vallejo (UCV) —la segunda universidad privada con mayor alumnado 
del país2— promocionaba por ese entonces su examen de admisión de 
verano a nivel nacional. 

La popularidad de la campaña no se hizo esperar. El estribillo de la 
raza distinta saltó a la televisión nacional en spots publicitarios en los 
que se escuchaba la voz de su fundador César Acuña Peralta dando la 
bienvenida a la UCV a aquellos que como él conformaban esta nueva 
«raza» de emprendedores. Como resultado, la filial de Chiclayo de la 
UCV recibió ese semestre casi el doble de postulantes que el año ante-
rior. Si bien este éxito en matrículas tuvo que ver con la gran cantidad 
de recursos que se invirtieron en esta nueva campaña, no se puede 
negar que hubo algo en el polémico mensaje que empató con las expec-
tativas de los jóvenes postulantes universitarios de una manera en la que 
no lo habían hecho otras universidades. Y es que además de progreso 

1	 Como bien ha sido analizado por Gisela Cánepa (2012), la última década de creci-
miento económico ha ido acompañada de intentos por redefinir la identidad nacional 
en términos de una «marca». La Marca Perú se ha sostenido en buena medida en la 
revalorización del mestizaje y la mezcla, defendidos como la base de nuestros productos 
bandera, entre ellos la gastronomía.
2	 II Censo Nacional Universitario (Instituto Nacional de Estadística e Informática, 2011).
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y prestigio —dos elementos que históricamente han sido vinculados 
en el Perú con el acceso a la educación superior y que eran muy bien 
capitalizados por universidades privadas como la UCV—, el título de 
esta universidad prometía a los estudiantes abrirse un camino en el 
imaginario racial del país, en el cual se habían visto marginados como 
descendientes de migrantes andinos en la costa3. 

Dos años más tarde, un encendido y comentado debate entre inte-
lectuales peruanos de gran influencia ponía en cuestión la vigencia de 
la raza como categoría de análisis y del racismo como problemática 
social. En un artículo publicado en la revista Argumentos del Instituto 
de Estudios Peruanos, Rochabrún (2014) criticaba a sus colegas Drinot 
y Manrique por hacer uso, a su juicio indiscriminado, de la categoría 
de raza en el estudio de la sociedad peruana4. Los años de migración y 
mestizaje desde la Colonia habían ocasionado, según Rochabrún, que 
las barreras antes sólidas y rígidas entre estamentos sociales, se volviesen 
más porosas. Además, no existía evidencia de la existencia de una divi-
sión del trabajo que permitiera una segregación sistemática de indígenas 
y africanos, como sí había ocurrido en Estados Unidos o Sudáfrica. 

3	 Un estudio realizado por especialistas de la Universidad del Pacífico encuentra evi-
dencia estadística de discriminación en el mercado laboral de acuerdo a criterios como 
el apellido, el color de la piel y el género. Así, se halla que los postulantes varones blan-
cos con apellido extranjero tienen más posibilidad de ser contratados en una empresa 
que aquellos profesionales con las mismas credenciales, pero de origen y rasgos andinos 
(Galarza, Kogan & Yamada, 2011). Otros trabajos recientes del Instituto de Estudios 
Peruanos exploran las desigualdades que se siguen experimentando al interior de las 
clases medias peruanas a pesar de la relativa movilidad social. Hay estudios interesan-
tes sobre la desigualdad entre jóvenes (Huber & Lamas, en prensa; Uccelli & García, 
2016), las limitaciones de la movilidad social (Barrantes, Morel & Ventura, 2012; 
Benavides & Etesse, 2012) y la formación de clases sociales (Benavides, 2007).
4	 En  el artículo titulado «Una vana pretensión: ser racista en el Perú» (2014), 
Rochabrún presenta sus críticas a las ponencias de Drinot y Manrique en el Seminario 
Racismo y Desigualdad en la Historia del Perú, organizado por el Instituto de Estudios 
Peruanos y el Ministerio de Cultura el 15 de abril de 2014. En la siguiente edición 
de la revista ambos autores presentaron sus respuestas a las críticas presentadas por 
Rochabrún (Drinot, 2014 y Manrique, 2014).
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En un escenario como aquel resultaba difícil —si no imposible— esta-
blecer correspondencias entre el fenotipo y los atributos culturales, con 
lo cual la existencia del racismo se veía cuestionada y la raza dejaba de 
ser una herramienta analítica útil para entender la sociedad peruana. 

A pesar de ser acertado su diagnóstico sobre la complejidad, ambi-
güedad y hasta contradicción que caracteriza la distinción en el Perú 
hasta el día de hoy, la crítica de Rochabrún se quedaría corta al momento 
de intentar explicar la motivación y popularidad que ganó el spot de la 
raza distinta en todo el país. Si la raza y el racismo han dejado de fun-
cionar como categorías que modelan el universo de relaciones sociales 
en el Perú, ¿cómo se explica que la UCV apele a ella para convocar con 
tanto éxito a estudiantes de todo el país? ¿Qué de atractivo tiene per-
tenecer a una «raza distinta» para estos cientos de miles de estudiantes 
universitarios de primera generación? ¿Es  suficiente que se utilice la 
palabra raza para sostener la vigencia de prácticas racistas en el Perú? 

Este artículo intenta responder a estas preguntas. La hipótesis que 
busco sustentar es que la forma en la que la «raza» es enunciada en el aviso 
de la UCV responde efectivamente a una práctica racializadora, pero 
no de la naturaleza de las que Rochabrún da por sentado en su artículo. 
La raza que se invoca en el primer caso se presenta como un atributo 
adquirible a través del esfuerzo académico y del emprendimiento de los 
estudiantes de la UCV, a quienes se les ofrece la posibilidad de despo-
jarse de las características que permitieron su exclusión: la pobreza, la 
falta de educación o el color de piel. Se trata, por lo tanto, de una forma 
de entender lo racial que no se restringe a las características fenotípicas o 
genéticas sino que se interrelaciona con variables de diferente naturaleza, 
como la educación, la clase social e incluso el mérito individual. 

Sin  embargo, la complejidad de dicha concepción no indica que 
a través de ella no se estén estableciendo barreras naturalizadas, rígi-
das e inscritas «biológicamente» en el cuerpo de las personas. Como 
también intento dejar claro a lo largo de este artículo, el anuncio publi-
citario es un síntoma de lenguajes y prácticas cotidianas que distinguen 
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al emprendedor mestizo no solo de un otro indígena, rural y «confor-
mista»5, sino también de las élites empresariales consolidadas. La figura 
del emprendedor mestizo, en este sentido, busca hacerse de un espa-
cio en el imaginario racial, transformando la estructura tradicional de 
castas mientras legitima sus mecanismos de formación. Por lo dicho, 
el argumento central de este artículo es que el contexto de crecimiento 
económico, expansión educativa y democratización no anula las gramá-
ticas raciales, sino que las transforma para calzar con las ideologías que 
enaltecen el mérito, el «emprendedurismo» y la libertad del individuo.

Las herramientas metodológicas que sostienen esta investigación 
son variadas. En primer lugar, el análisis crítico del discurso de los men-
sajes de las dos últimas campañas publicitarias de la Universidad César 
Vallejo me permite identificar las características que se le atribuyen 
a esta «nueva raza» y dilucidar quiénes quedan excluidos del llamado a 
salir adelante. Como ha demostrado Fairclough (1993), las prácticas 
discursivas —en particular las que logran tanta popularidad como las 
publicitarias— constituyen y son el reflejo de concepciones compartidas; 
estas son estructuras de significados a través de las cuales una comuni-
dad brinda sentido a sus experiencias. Así pues, la manera en la que 
las instituciones de educación superior publicitan sus servicios puede 
servir de ventana para analizar el tipo de conocimiento que se considera 
legítimo y también el tipo de sujeto que se busca formar en esas aulas. 

Sin  embargo, entender la complejidad de las distinciones raciales 
implica necesariamente ir más allá del texto. Después de todo, como 
advierten Restrepo & Arias (2010), no es suficiente la enunciación de 
la raza para poder sostener la existencia de fenómenos de racialización. 
Por ello, esta investigación se enriquece de las experiencias etnográficas 
recogidas en mi trabajo de campo en la filial de Chiclayo de la UCV, 
entre febrero y junio de 2013. Mi participación como estudiante en las 
aulas de esta universidad y las entrevistas semiestructuradas que realicé 

5	 El término era utilizado en más de una ocasión por estudiantes y profesores de la 
UCV para referirse a campesinos sin educación. Al respecto más adelante en el artículo. 
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en el marco de mi tesis de licenciatura en Antropología (Lamas, 2015a) 
me permitieron identificar las prácticas e interacciones cotidianas a partir 
de las cuales la raza toma existencia social entre los jóvenes universitarios.

1. ¿Podemos seguir hablando de raza?

Antes de pasar al análisis directo de los datos recogidos, es necesario 
explorar los textos con los cuales una afirmación tan categórica como 
la existencia de una «raza distinta» tiene que interactuar para conseguir 
realidad y eficacia, es decir, analizar el discurso en su intertextualidad 
(Fairclough, 1992). Para ello, nos detendremos en esta sección a explo-
rar las maneras en las que la raza ha sido entendida en Latinoamérica y 
la manera en la que ella ha interactuado con el discurso de masificación 
educativa del siglo XX en el Perú.

Tal como señala Rochabrún (2014), el modo en que la palabra «raza» 
es normalmente entendida refiere a los rasgos fenotípicos, visibles y 
heredados de las personas, como el color de piel, la forma de la nariz o 
el color del pelo. Dicha conceptualización es heredera de una tradición 
científica del siglo XIX según la cual era posible la categorización de 
las personas de acuerdo a las características físicas, así como identificar 
aquellos atributos más fuertes que permitían la «evolución» del género 
humano (Restrepo & Arias, 2010). Entendido de esta manera, se tra-
taba de un concepto que se suponía científico, objetivo y sobre el cual 
se sostenían de modo estable la división y la diferencia entre coloniza-
dores y colonizados (Quijano, 2000). 

Sin embargo, al rastrear históricamente la forma que tomó este con-
cepto dentro y fuera de Europa se hace notorio que existieron maneras 
diferentes de entender lo racial que no se restringían al fenotipo. Desde 
su aparición en el siglo XIV la palabra raza era utilizada para denotar 
las diferencias religiosas entre cristianos, judíos y musulmanes en el 
contexto de la reconquista española. Las diferencias de fe se encontra-
ban inscritas en la sangre y se transmitían de generación en generación 
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haciendo de la raza un concepto inevitablemente relacionado con el 
credo. Esta vinculación de fe y biología viajó en los barcos de los con-
quistadores una vez iniciado el periodo colonial e hizo de sangre más 
limpia a los mestizos cristianizados que a los musulmanes o judíos con-
versos, algo que tendría poco sentido desde las concepciones de pureza 
racial del siglo XIX (Burn, 2008). 

En  el periodo republicano, la fe, la costumbre y la biología fue-
ron dimensiones inseparables en las concepciones de raza. Como bien 
demuestra Whipple (2013), en las primeras décadas posteriores a la 
Independencia, la élite criolla se vio ante el reto de ingeniar nuevas for-
mas para sostener sus privilegios frente a la abolición de los estamentos 
sociales y la declaración de igualdad sobre la que se fundaba la nueva 
República. En este escenario, el ideal de decencia y superioridad moral 
se convirtió en el nuevo argumento para restringir la participación en 
el proyecto nacional a aquellos sin el adecuado apellido, costumbres y 
color de piel. De la Cadena (2004) apunta en la misma dirección en su 
estudio sobre el mestizaje en el Cusco de inicios del siglo XX. En vista 
de que en esta región la raza —tal como era entendida para ese entonces 
por el racismo científico— no era criterio suficiente para sostener la 
superioridad de las élites mestizas, tuvo que convivir con elementos de 
tipo cultural, como las costumbres, los hábitos y la clase social. Se dio 
forma así a conceptos híbridos como el de decencia, a través del cual 
se reproducían distinciones naturalizadas entre quienes ostentaban el 
poder y los que no lo hacían. La decencia, en este sentido, a pesar de ser 
un atributo cultural y adquirible, era utilizada para sostener y legitimar 
distinciones raciales y de género, así como para restringir del ejercicio 
de ciudadanía a la porción indígena e iletrada del país. 

Sin duda alguna, uno podría tomarse varias páginas describiendo 
las formas que la raza tomó en cada latitud. Sin embargo, lo que queda 
claro al observar tal diversidad es que no podemos reducir la defini-
ción de «raza» a determinaciones de carácter biológico, tal y como este 
término fue entendido en el siglo XIX. El hablar de «sangre» durante 
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la  Colonia y la República temprana no hacía referencia a atributos 
estrictamente genéticos, sino a una variedad de características como 
la fe, la decencia y la costumbre, calificados —según el paradigma 
moderno— en la esfera de lo «cultural» (Restrepo & Arias, 2010; Wade, 
2002). Lo mismo parece suceder en el spot de la raza distinta, en el que 
es el acceso a la educación superior el criterio que aparentemente per-
mite abrirse paso en el horizonte racial peruano. La raza, por lo tanto, 
se evidencia como un mecanismo de distinción que no es objetivo ni 
prediscursivo (Stocking, 1994), sino que se reformula constantemente 
en prácticas concretas y de acuerdo a las necesidades de distinción del 
grupo que la enuncia, casi siempre pasando por alto las barreras artifi-
ciales entre lo que es considerado biológico y cultural.

Sin embargo, a pesar de sus marcadas diferencias, lo que todas estas 
articulaciones raciales tienen en común es precisamente esta preten-
sión de objetividad. En ello radica su poder para legitimar la diferencia. 
Develar su artificialidad implica, por lo tanto, explicitarla como arte-
facto de biopoder6, a través del cual se busca inscribir en los cuerpos de 
las personas —de manera permanente, rígida e inmutable— los atri-
butos que corresponden a su posición en la estructura social. A  esta 
tarea se avocan importantes científicos sociales, quienes concluyen que 
la raza es, ante todo y a pesar de sus múltiples articulaciones, una tec-
nología de gubernamentalidad, que genera naturaleza, que establece los 
límites sobre los cuales los sujetos ejercen su libertad y que permite la 
inferiorización de grupos sociales de acuerdo a criterios asumidos como 
innatos (De  la Cadena, 2008; Goldberg, 2009; Restrepo & Arias, 
2010; Wade, 2002; entre otros).

En el Perú, la hibridez que caracterizó a las concepciones raciales 
no impidió que la raza sirviera a los mismos fines gubernamentales, y 
se viera traducida en tecnologías que naturalizaban las distinciones y la 
dominación. Como indica De la Cadena (2008) en su estudio sobre 

6	 Este término acuñado por Michel Foucault (1988, 2007) hace referencia a las estra-
tegias de control poblacional de los estados modernos. 
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el mestizaje en el Perú, ello no se logró necesariamente a través de la 
eugenesia, como podía haber sido la propuesta del racismo biológico 
europeo, sino a través del mestizaje y la educación: «la más depurada 
tecnología del alma, capaz de curar la decrepitud moral de los mestizos 
e incluso transformar a los indios en peruanos evolucionados» (p. 94).

2. Educación y gubernamentalidad racial en el Perú

La reconstrucción de la república tras la Guerra del Pacífico trajo consigo 
la preocupación sobre qué hacer con las masas de indígenas iletradas, cuya 
personalidad y falta de patriotismo fueron señaladas como razones para la 
derrota peruana frente a Chile. Sus costumbres, formas de vida y cosmo-
logía eran vistas por liberales y conservadores como un problema para la 
modernización del país y para la sostenibilidad del proyecto nacional. 
Si bien la completa erradicación de esta población fue descartada rápida-
mente como solución (Quintanilla, 2006, citado por Espinoza, 2015), 
muchos intelectuales en la primera mitad del siglo XX —haciendo una 
lectura creativa del racismo científico de la época— suscribieron la necesi-
dad del mestizaje como manera de transferir las virtudes de la raza blanca 
a una raza considerada degenerada, débil e inapta para el desarrollo del 
trabajo y de la ciencia. Este mestizaje, sin embargo, no se restringía a la 
mezcla genética, sino que tenía como elemento fundamental la trans-
misión de costumbres, vestimentas y disposiciones culturales, a través 
de las cuales la «deprimida» raza indígena pudiera «mejorarse»7. 

7	 Es  conocido que en Latinoamérica el mestizaje cultural fue la bandera política e 
ideológica de varios gobiernos modernizadores de comienzos del siglo XX. Resalta en el 
caso mexicano la producción de intelectuales públicos como Manuel Gamio y Gonzalo 
Aguirre Beltrán, que proponían a la aculturación como medio de incorporación de la 
raza indígena al proyecto nacional. En el Perú, el indigenismo propuso ideas similares. 
Varios trabajos de historia insisten en el tema de la modernización como transforma-
ción cultural de la cultura andina, entre ellos Portocarrero (1995), Muñoz (2001), 
De la Cadena (2008) y Oliart (1995). Para una buena revisión de la literatura al res-
pecto, puede consultarse Espinoza (2015). 
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La  masificación de la educación resultaba, en este escenario, una 
herramienta fundamental a través de la cual las poblaciones supuesta-
mente retrasadas lograrían aprender a leer, escribir y adquirir en general 
los hábitos letrados que les permitiesen integrarse a la comunidad 
nacional. Sin embargo, ello implicaba necesariamente «aculturarse»; es 
decir, abandonar su indigenidad, aquella que en esta retórica era vista 
como opuesta al progreso y la construcción de la nación. Así pues, 
la educación se convirtió en una herramienta biopolítica a través de la 
cual se dejaba morir las costumbres atrasadas de la población indígena. 
Por ello, De la Cadena (2008) la califica como un racismo de Estado 
de vocación culturalista, que al mismo tiempo que otorgaba el derecho 
«liberador» de acceder a la educación, restringía las condiciones para 
acceder a la ciudadanía a aquellos que no cumplieran con sus manda-
tos, es decir, a todo indígena que se resistiera a dejar de serlo (p. 96).

Así como el caso de la educación, existieron otros mecanismos que, 
sin hacer expresa referencia a la biología, buscaban erradicar la indige-
nidad del proyecto nacional. Como bien argumenta Drinot (2011), 
en el contexto de gobiernos autoritarios populistas de las décadas de 
1920 y 1930, el Estado buscó cooptar a las masas iletradas de trabaja-
dores y campesinos al interior de organizaciones laborales que servían 
de base para el proyecto de industrialización capitalista. Aunque de 
mucho menos alcance que las políticas de masificación educativa, el 
acceso al trabajo industrial era visto también como una forma de «blan-
queamiento» de los indígenas, para quienes alcanzar la modernidad era 
posible solo a través de un trabajo asalariado y mediante el abandono 
progresivo de sus posturas, costumbres y formas de entender la vida. 

El  proyecto de modernización a través del mestizaje también 
se plasmó en propuestas editoriales como en el caso de la revista 
Variedades, publicada en Lima entre 1908 y 1931. Tal como indica 
Espinoza (2015), en las páginas de estas publicaciones semanales se 
plasmaban los ideales de un nuevo tipo de identidad nacional moderna 
que, si bien supo combinar creativamente elementos de tradiciones 
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entendidas hasta entonces como antagónicas —la criolla, la indígena o 
la afroperuana—, no cuestionó la superioridad de la cultura criolla en 
su proyecto integrador y redujo los aportes de otras tradiciones cultura-
les al ámbito de lo accesorio, o al atributo exótico.

Queda claro, entonces, a partir de las investigaciones citadas, que 
a pesar de no haber invocado explícitamente argumentos biologicistas 
—en el sentido moderno de la palabra—, tanto la educación como el 
trabajo y los discursos editoriales fueron tecnologías racializadas a través 
de las cuales se buscó desaparecer a los indígenas del proyecto nacio-
nal, o limitar su aporte al ámbito del entretenimiento y la efeméride. 
Ello se hace especialmente notorio al comparar las campañas visuales de 
los programas educativos y laborales de la época, en las que el trabajo 
o la educación hacían que el indio de poncho, postura encorvada, pies 
descalzos y tez oscura se transformase en un trabajador o escolar de 
uniforme, postura erguida, piel clara y mirada resuelta.

Puestas así las cosas, resulta difícil no encontrar paralelos con la 
campaña publicitaria que inspira este trabajo de investigación. En ella, 
la educación —esta vez a nivel superior— es presentada como una 
estrategia para ser una «raza distinta», presuntamente mejor que las ya 
existentes. Proviniendo de una universidad compuesta por estudiantes 
en su mayoría de ascendencia andina o amazónica, ello resuena como 
un llamado a dejar de ser de raza indígena para afirmarse en una iden-
tidad mestiza, moderna, emprendedora, con derechos ciudadanos y 
legitimidad para «salir adelante». La universidad, en este caso, podría 
verse también como una institución de gobierno biopolítico, que busca 
—a través de herramientas de índole «cultural»— fundar una nación 
mestiza y dejar morir aquello supuestamente relacionado con el atraso, 
la falta de oportunidades y el conformismo. 

Sin embargo, las correspondencias no son exactas. En primer lugar, 
es de notar que ni la formulación ni la ejecución de esta propuesta 
corresponden a una política estatal centralizada, ni está necesariamente 
vinculada a las élites culturales y políticas tradicionales. Por el contrario, 
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se trata de una universidad privada de segunda generación, emergida 
en un mercado desregulado, paralelo a lo estatal y que gracias a sus 
bajas pensiones logra acoger principalmente a estudiantes de los niveles 
socioeconómicos C y D de las grandes ciudades de provincia (Lamas, 
2015b; Seclén, 2013). El fundador de la UCV, el empresario y político 
Cesar Acuña Peralta, excandidato a la Presidencia del Perú, es de origen 
campesino y andino. Estas son características que comparte con un 
sector de los estudiantes de la UCV y que capitaliza muy bien en cam-
pañas políticas en las que apela a su historia de vida y en las que además 
ha recurrido a compararse con el líder de la lucha contra la discrimi-
nación racial Martin Luther King8. Así pues, este aparente proyecto 
racializador pareciera ser enunciado por aquellos que tradicionalmente 
son objeto de él, y plantea con ello la pregunta de si la raza pierde 
su inherente poder biopolítico cuando es utilizada por los discrimina-
dos, con objetivos que reivindican la identidad mestiza y sus ganas de 
«salir adelante».

En efecto, De la Cadena (2008) hace bien al advertirnos que dichos 
proyectos racializadores no significaron lo mismo para las élites que 
para los grupos subalternizados. En el estudio sobre mestizaje y educa-
ción anteriormente citado, ella visibiliza que, mientras para el Estado 
la educación era una herramienta modernizadora que permitiría a los 
indígenas ascender en la escala evolutiva, para estos últimos la construc-
ción de escuelas en sus comunidades era interpretada de una manera 
totalmente distinta. 

El reclamo indígena por educación era una demanda por derechos 
civiles, una lucha descolonizadora por ciudadanía. La ciudadanía 
requería alfabetización porque la relación con el Estado estaba 

8	 Esta estrategia se dio en el contexto de las elecciones presidenciales de 2016, en las 
que Acuña llegó a ocupar el segundo lugar en algunas encuestas de preferencia de voto. 
El candidato fue acusado de plagio, con lo que se puso en tela de juicio el mérito aca-
démico que sostiene en parte su narrativa de éxito. Precisamente, la circunstancia del 
plagio es lo que se resaltó en el spot que lo comparaba con Martin Luther King.
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mediada por documentos escritos. […] Esta búsqueda articulaba 
un proyecto alternativo en el cual individuos indígenas podían 
apropiarse selectivamente de prácticas no indígenas, sin dejar de 
ser quienes eran. Esta era una propuesta política basada en una 
conceptualización de la indigenidad que permitía la «mezcla de 
órdenes» y rechazaba el posicionamiento social basado en la purifi-
cación de identidades (De la Cadena, 2008, pp. 108-109).

Así pues, en la primera mitad del siglo XX, el reclamo por edu-
cación de los indígenas mostraría una demanda por emancipación o 
ciudadanía, que no pasaba por el abandono de sus costumbres ni for-
mas de vida9. Desde su comprensión, no existía una diferencia radical 
entre participar de una sociedad moderna y el hecho de mantener cos-
tumbres y tradiciones que los unían como comunidad. Por lo tanto, la 
herramienta de la educación era reapropiada de acuerdo a sus propios 
objetivos políticos, con los que se mezclaron órdenes y la creación de 
oxímoros como el de «indígena universitario»10. Con todo ello, se cues-
tionó los regímenes que permitían la existencia de distinciones radicales 
como las raciales.

Ahora bien, ¿el reclamo por educación superior hecho por César 
Acuña y la Universidad César Vallejo está formulado en la misma 
clave? ¿Esta demanda resulta en una subversión efectiva de la distribu-
ción del poder y cuestiona la estructura basada en distinciones de tipo 
racial? En general, ¿qué implica para los alumnos de la UCV acceder a 
educación universitaria? Ahora que tenemos varias herramientas para 
contextualizar estas respuestas, detengámonos a observar con mayor 
detalle las características de esta institución y analicemos sus llamados a 
formar parte de una nueva «raza».

9	 Contreras (1996) insiste en el mismo asunto para el caso de la demanda de educa-
ción por parte de comunidades campesinas en el primer tercio del siglo XX.
10	 El término fue utilizado por De la Cadena en el curso Antropología más allá de la 
política, dictado en la PUCP como parte del programa de la Maestría en Antropología 
en el semestre 2015-2.
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3. Universidad César Vallejo: una universidad emprendedora

La  Universidad César Vallejo fue fundada en 1996 en la ciudad de 
Trujillo por César Acuña Peralta. A casi 25 años de su fundación, es la 
segunda universidad privada con mayor número de alumnos en todo el 
país, con más de cien mil matriculados en once filiales a nivel nacional 
(Instituto Nacional de Estadística e Informática [INEI], 2010). Además, 
forma parte de lo que se presume es el consorcio de universidades más 
grande del Perú, conformado por la UCV, la Universidad Autónoma 
del Perú y la Universidad Señor de Sipán. En los últimos años, la UCV 
ha crecido en tamaño y en visibilidad, y ha cobrado mucha presencia 
en los medios de comunicación con campañas publicitarias agresivas y 
con el ascenso de su equipo de fútbol a la primera división. Este proceso 
de apertura coincide con la toma de protagonismo político de César 
Acuña, quien en las elecciones de 2016 se encontraba entre los can-
didatos preferidos para ocupar el sillón presidencial, postulación que 
llegó tras ocupar los puestos de gobernador regional, alcalde de Trujillo 
y parlamentario nacional.

El  nacimiento y crecimiento de esta institución fue posible, en 
parte, gracias a las reformas estructurales llevadas a cabo durante el 
gobierno de Alberto Fujimori, encaminadas a consolidar un sistema 
económico neoliberal en el país. A nivel educativo, ello significó la libe-
ralización del mercado de la educación mediante el decreto ley 882, 
el cual —sumado al debilitamiento de la educación pública superior 
tras el conflicto armado interno y el progresivo abandono estatal de 
las universidades públicas (Burga, 2008; Cuenca, 2014; Degregori & 
Sandoval, 2009)—, permitió la emergencia de lo que algunos especia-
listas han llamado «universidades posdesregulación» (Yamada, Lavado 
& Martínez, 2014) o «universidades de segunda generación» (Seclén, 
2013), encaminadas al lucro y con criterios de mercado no democráti-
cos para la toma de decisiones. La UCV puede ser incluida dentro las 
categorías mencionadas.
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A  diferencia de la universidad pública y privada de la primera 
mitad del siglo XX11, este tipo de instituciones ofertan sus servicios 
como una inversión necesaria para triunfar en un campo laboral 
menos regulado, más flexible y competitivo. Ello a través de carre-
ras vinculadas a los negocios, dirigidas a la obtención de beneficios 
laborales inmediatos y a la generación de emprendimientos propios. 
Es decir, más que enfocarse en la formación de ciudadanos letrados y 
críticos, se trata de formar empresarios, objetivo que se lleva a cabo 
con infraestructura en condiciones de precariedad y ante la nula regu-
lación del Estado. Además, la calidad académica —a juzgar por las 
clasificaciones internacionales en cuanto a investigación— es bastante 
pobre en este tipo de instituciones. Estas carencias se ven reflejadas en 
la reputación que tienen en el mercado laboral peruano12, así como la 
situación de subempleo de la mayoría de egresados (Yamada, Lavado 
& Martínez, 2014).

A pesar de estas deficiencias, el énfasis en la educación empresarial, 
los bajos costos de las pensiones y la flexibilidad de los horarios han 
sido responsables del crecimiento exponencial de la UCV en los últi-
mos años, al punto de convertirse en la segunda universidad privada 
con mayor número de estudiantes de todo el país. Hoy en día, esta 
población está conformada sobre todo por estudiantes provenientes de 
las zonas populares costeñas, migrantes de segunda o tercera generación 
que han encontrado en la oferta educativa de la UCV una oportunidad 

11	 Resulta importante distinguir a las universidades privadas posdesregulación de aque-
llas universidades privadas previas al decreto ley 882. Estas últimas son instituciones 
sin fines de lucro, por lo general gestionadas por grupos religiosos o empresariales, 
encaminadas a la investigación, con asambleas activas y representación estudiantil. 
12	 De acuerdo a una encuesta de Ipsos-Apoyo llevada a cabo en 2010 entre empleado-
res en Lima Metropolitana, los empleadores de las grandes empresas tienen una clara 
preferencia por contratar a egresados de las universidades privadas predesregularización 
y, además, consideran a la UCV entre las universidades de las cuales nunca contratarían 
egresados.
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de acceder a la educación superior para conseguir un puesto de trabajo 
estable y mejor pagado que el de sus ancestros13. 

La UCV y Cesar Acuña capitalizan muy bien esta extracción popu-
lar en sus intensas campañas publicitarias. Por un lado, el candidato 
presidencial construye su campaña política en torno a su compromiso 
con la educación de los más pobres, apela siempre a sus propios orí-
genes campesinos para representar los intereses de todos aquellos que 
lucharon por abrirse paso en la sociedad, desde posiciones similares a 
la suya. Por otro lado, haciendo uso de un lenguaje emotivo y vincu-
lante, la universidad se presenta como el camino al éxito y la principal 
herramienta que permitirá a los estudiantes conseguir sus metas perso-
nales y profesionales a pesar de los problemas estructurales de pobreza y 
desigualdad. Tal como lo demuestra la investigación de Seclén (2013), 
esto lo hace apelando a una serie de aptitudes como el individualismo, 
el rompimiento con el pasado, la filosofía del éxito y el esfuerzo perso-
nal, valores que esta universidad relaciona de manera explícita con la 
filosofía del «emprendedurismo». 

Aunque nacido en la literatura gerencial para hacer referencia al 
acto de abrir una empresa propia, el concepto de emprendedurismo es 
también utilizado como sinónimo de una filosofía de vida encaminada 
al éxito económico. Su  influencia en el discurso público del Perú en 
los últimos años es notoria. Cada vez con más frecuencia es posible 
detectar mensajes que apelan a esta filosofía individualista para promo-
cionar servicios de bancos, bebidas gaseosas y educación en todos los 
niveles y en diversos medios de comunicación. En todos estos mensajes, 

13	 Según cifras extraídas del último censo universitario, más de dos tercios de la com-
posición estudiantil en esta universidad proviene de los sectores socioeconómicos C y 
D, y han asistido a escuelas públicas. A lo largo de mi estadía como estudiante por tres 
meses en la UCV en Chiclayo, pude notar además que la mayoría de mis compañeros 
de aula provenían de provincias de la sierra y selva norte, o de las comunidades agrícolas 
que rodean Chiclayo y Lambayeque. La mayoría de ellos tenían padres dedicados al 
comercio o a la agricultura, y eran los primeros en la historia de sus familias en acceder 
a educación superior.
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el emprendimiento se posiciona como una de las características defini-
torias de una peruanidad más festiva, mestiza y emergente, que empata 
bien con el entusiasmo de una década de crecimiento económico 
sostenido y de expansión de las clases medias14. De  igual manera, el 
emprendimiento es un lugar común para políticos y gestores de polí-
ticas públicas, quienes celebran la microempresa privada como uno 
de los principales sostenes de la economía peruana y que defienden la 
construcción de un gobierno empresarial y tecnocrático como receta 
infalible para el crecimiento y la estabilidad política.

El  emprendedurismo se presenta así como una guía para la bús-
queda del éxito individual y como una directriz para el manejo eficiente 
y competitivo del país y sus instituciones. El énfasis en la individuali-
dad, la optimización de los procesos y el uso racional de los recursos en 
la búsqueda de la rentabilidad motivaron a Foucault (2007) (y a varios 
otros científicos sociales) a referirse a este discurso como la base ideo-
lógica sobre la que se sostiene el neoliberalismo: un sistema de poder 
que no abdica del control poblacional sino, por el contrario, descen-
traliza sus mecanismos de poder y vigilancia, que responsabiliza a los 
individuos sobre su propio desempeño pero establece los límites para 
el despliegue de la autonomía de acuerdo a los criterios de eficacia y 
eficiencia empresarial. En este escenario, el emprendedor se convierte 
en el modelo ideal de ciudadano, pues es aquel que usa responsable 

14	 A fines de la década de 1980 se hicieron célebres los trabajos del Instituto de Estudios 
Peruanos sobre migración andina en Lima, que propusieron al emprendedurismo como 
una de las características de los «nuevos» limeños (Adams & Valdivia, 1991; Degregori, 
Blondet & Lynch, 1986; Golte & Adams, 1990). Posteriormente, Arellano (2010) 
ha insistido también en la capacidad de los sectores «emergentes» que conforman las 
nuevas clases medias, para hacerse a pulso de un espacio en el imaginario capitalino a 
través del mercado. La identidad emprendedora también es una parte constitutiva de 
los nuevos intentos de definición nacional, como lo demuestran las campañas de Marca 
Perú (Cánepa, 2012) o la más reciente de la institución financiera Mibanco, que con-
sistió en la reinterpretación de la célebre canción Cholo Soy en una variante más festiva 
y emprendedora. 
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y racionalmente su libertad para aumentar sus recursos: es un «empre-
sario de sí mismo» (Foucault, 1998, 1999, 2007; y basándose en sus 
propuestas: Bröckling, Kraussman & Lemke, 1998; Goldberg, 2009; 
Opitz, 1998). 

La Universidad César Vallejo cumple un rol activo en la conforma-
ción de esta nueva subjetividad entre los jóvenes estudiantes. En un 
trabajo previo y a partir de una experiencia etnográfica de tres meses 
como estudiante, describí cómo desde el primer ciclo, los jóvenes 
vallejianos tienen que pasar por cursos obligatorios de formación per-
sonal en los que se les entrena en autoestima, asertividad, confianza 
y perseverancia, valores que son considerados por los directivos y la 
plana docente de esta universidad como de importancia fundamen-
tal para lograr los objetivos personales y profesionales. Esta evidencia 
me sirvió para concluir que la pedagogía de la UCV apunta a formar 
sujetos emprendedores, competitivos e individualistas, convencidos 
de su capacidad para alcanzar sus metas a pesar de las dificultades 
(Lamas, 2015b)15. 

Sin embargo, a pesar de su aparente sentido liberador, el discurso 
del emprendimiento en boga se sostiene sobre el mantenimiento de 
intensas desigualdades, así como en prácticas autoritarias que restrin-
gen los derechos ciudadanos. En investigaciones como las de Huber & 
Lamas (en prensa), el emprendedurismo queda al descubierto como 
una filosofía que oculta y despolitiza las variables estructurales que 
permiten la reproducción de desigualdades. En  el testimonio de los 
egresados de las universidades de baja calidad, tanto las dificultades 
para conseguir un buen trabajo en el mercado laboral como la discri-
minación o el poco valor de su título universitario son minimizadas 
y dejan en manos del individuo la búsqueda de recursos alternativos 
que le permitan posicionarse mejor. El reclamo, la queja y la protesta 

15	 Este ha demostrado además ser el norte de las universidades alrededor del mundo 
a raíz del proceso de mercantilización que afecta a la educación en los últimos años. 
Además, ver Olssen & Peters, 2005.
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política quedan así descartados como solución, pues —en última ins-
tancia— es el individuo el responsable de lograr su propio crecimiento.

Por otro lado, Drinot (2010) llama la atención sobre la manera en 
que la gubernamentalidad neoliberal necesita la existencia de tecnolo-
gías disciplinarias represivas dirigidas hacia aquellos que no cumplen 
con el mandato de emprender o que cuestionan la validez del sistema, 
como se ve demostrado en la manera violenta con que el gobierno 
maneja los conflictos socioambientales y los reclamos indígenas por 
autonomía. Así pues, nos encontramos ante una filosofía que al 
mismo tiempo que celebra la capacidad del individuo para abrirse 
camino en la vida, reproduce y legitima distinciones y restricciones 
sobre quienes no ejercitan su «libertad» dentro de los marcos estable-
cidos por el sistema. La raza es una de las tecnologías utilizadas para 
sostener estos márgenes, pues a través de ella se marcan distinciones 
irreconciliables con aquellos disidentes, cuyas tradiciones y prácticas 
no se acoplan al modelo de nación emprendedora que vino a insta-
larse con el neoliberalismo.

4. Análisis de spots publicitarios

Para dejar claro mi argumento, me dedico en esta primera parte al 
análisis de dos de las más populares campañas publicitarias de la 
UCV: la de la «raza distinta» que motivó este artículo (campaña 2) y 
la de «solo para los que quieren salir adelante» (campaña 1). Ambas 
—en sus varias modificaciones y presentaciones— muestran una 
idea de quiénes son las personas invitadas a participar de esta nueva 
comunidad imaginada universitaria, quiénes quedan excluidos de ella 
y bajo qué mecanismos se sostiene su existencia. Para ello me centraré 
primero en el análisis de los lemas principales de cada una de las cam-
pañas, para pasar después a mirar cuidadosamente los enunciados que 
se desprenden de ellos.
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Cuadro 1. Campaña 1, UCV 2011-1

Eslogan principal Eslóganes secundarios

«Solo para los que quieren salir 
adelante»

«Los que quieren salir adelante no se conforman»

«Los que quieren salir adelante no tienen miedo 
de luchar por sus sueños»

«Los que quieren salir adelante no se rinden»

«Los que quieren salir adelante no conocen el 
mínimo esfuerzo»

«Los que quieren salir adelante no se detienen»

Cuadro 2. Campaña 2, UCV 2013-1

Eslogan principal Eslóganes secundarios

«Somos una raza distinta que puede lograrlo todo» «Somos una raza distinta que 
no se conforma»

«Somos una raza distinta que 
no tiene miedo a equivocarse»

«Somos una raza distinta que 
no tiene miedo a empezar todo 
de nuevo»

«Los alumnos del colegio X 
son una raza distinta»

«Somos una raza distinta» 
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4.1. «Salir adelante»

La campaña 1 —lanzada en 2011— fue la primera en lograr la alta 
visibilidad mediática que ha caracterizado a las estrategias publicitarias 
de la UCV a partir de entonces. El  eslogan principal «Solo para los 
que quieren salir adelante» y los enunciados que lo acompañaron se 
difundieron a través de diversos medios —paneles, pancartas, afiches, 
anuncios en radio y televisión de alcance nacional financiados por un 
presupuesto millonario—, que insertaron a la universidad y los valores 
que profesa dentro de la cultura popular peruana. 

Como puede observarse en el listado del cuadro 1, los mensajes, 
sobre todo en la publicidad externa, son cortos y sencillos. En un fondo 
azul a rayas sin mayores elementos distractores, las letras de la frase 
roban toda la atención del espectador, quien solo hacia el final logra 
distinguir en letras más pequeñas el nombre de la universidad y el de 
sus sedes a nivel nacional. En el eslogan principal, el adverbio «solo» 
con el que se inicia el enunciado marca la exclusividad del grupo al que 
la universidad convoca, lo cual resulta raro para una publicidad con 
pretensiones masivas. Enseguida, el eslogan continúa explicitando las 
características del grupo convocado: «los que quieren salir adelante», 
con lo cual se da por sentada la existencia de un grupo de estudiantes 
con ganas de encaminarse, desarrollarse y lograr objetivos.

En léxico popular peruano, «salir adelante» hace referencia por lo 
general a la superación de una limitación previa de pobreza o exclusión, 
para alcanzar el éxito económico y la legitimidad social. Se trata de una 
especie de horizonte colectivo donde se depositan todas las esperanzas 
de ascenso social, de bienestar económico y de acceso pleno a la ciu-
dadanía. Como se mencionó líneas atrás, «salir adelante» también es 
el pilar de la identidad emprendedora sobre la que la UCV sostiene su 
proyecto educativo. El fundador de la universidad utiliza su propia his-
toria de migración, crecimiento académico y éxito económico como un 
ejemplo de lo que significa «salir adelante»: atreverse a migrar, acceder 
a educación superior e iniciar un negocio propio. 
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A juzgar por las expectativas que logré identificar entre los alumnos 
y profesores con quienes conviví por un semestre, estas son también las 
metas hacia las que se impulsa a los estudiantes a lo largo de sus carreras 
universitarias. Cualquiera sea la especialización seguida, los alumnos 
son alentados a pensar en ellas como el punto de partida de una carrera 
empresarial independiente. Por su parte, los jóvenes consideran a la 
educación superior como la clave para acceder a un puesto estable y 
formal en el mercado laboral, que les permita capitalizarse para luego 
abrir un negocio propio. Trabajar para uno mismo —sin recibir las 
órdenes de nadie— tiene en sus explicaciones una connotación moral 
importante. Significa ser dueño de su propia vida, del manejo de los 
tiempos y de la toma de decisiones, es decir, permite al individuo asu-
mir plenamente su libertad, derecho que se puede ver restringido como 
empleado de una organización o como dependiente de un Estado his-
tóricamente ineficiente. 

Así pues, «salir adelante», aunque puede resultar un horizonte ambi-
guo en el eslogan analizado, está vinculado en el discurso de la UCV 
y de sus estudiantes con la posibilidad de acceder a un diploma y de 
inaugurar una empresa propia, independiente y formal, a través de la 
cual puedan acceder al prestigio, estabilidad, libertad y bienestar16. 

16	 De  acuerdo con el portal trabajando.com, la carrera más estudiada en 2015 fue 
Administración de empresas, especialización vinculada especialmente al sector privado. 
Ello resulta un cambio significativo en relación con las expectativas de desarrollo pro-
fesional en el siglo pasado. Así lo indican también Huber & Lamas (en prensa) en un 
estudio sobre las clases medias en el Perú: «Sin embargo, hay un aspecto que distingue 
al mito educativo contemporáneo del progreso de aquel que existía treinta años atrás. 
Anteriormente, la educación secundaria o superior era casi exclusivamente pública y 
se la asumía como una reivindicación colectiva frente al Estado, una estrategia para 
acceder a él a través de canales formales de instrucción». En palabras de Ansión, la 
educación era entendida como «un cauce de canalización de demandas y presiones 
sociales, un medio privilegiado de presencia del Estado con dimensión nacional, un 
elemento de integración de la diversidad lingüística, étnica, cultural» (1993, p.  4). 
La fuerte vinculación entre Estado y educación era evidente también en la elección de 
las carreras de los postulantes universitarios, que optaban en su mayoría por carreras 
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El deseo por alcanzar esta meta es el que define a los miembros del colec-
tivo convocado y el criterio a partir del cual se deja fuera a los demás.

Ahora bien, el uso del verbo modal «querer» para conectar al sujeto 
evocado con sus metas personales y profesionales hace suponer que la 
clave para lograr estos objetivos se encuentra en la actitud de superación 
y la asertividad, valores a cuyo fortalecimiento se dedica la mayoría de 
cursos de formación integral que brinda la UCV en los primeros ciclos. 
Los eslóganes secundarios insisten en este aspecto. Los que quieren salir 
adelante no se distinguen por características objetivas y observables, 
sino porque «no se conforman», «no tienen miedo de luchar por sus 
sueños», «no se rinden» o «no conocen el mínimo esfuerzo». Es decir, 
son valientes, perseverantes y trabajadores. Del individuo y del cul-
tivo de estas aptitudes intangibles depende alcanzar el ansiado éxito, 
haciendo de «salir adelante» un horizonte —en buena medida— con-
dicionado por la voluntad de los estudiantes y egresados para perseguir 
sus metas. 

Esta idea se ve reproducida en los argumentos utilizados por los 
profesores y directivos cuando en entrevistas se les confrontaba con 
la baja calidad de la educación impartida y la mala reputación de la 
UCV en el mercado laboral. Para ellos, estas desventajas no deben ser 
comprendidas como obstáculos infranqueables, sino como retos que 
corresponde superar a los verdaderos emprendedores. En sus palabras, 
«la universidad no hace al estudiante, sino que el estudiante hace a la 
universidad» (Seclén, 2013), lo que deja claro que es el esfuerzo de 
estos últimos y no el peso de su título lo que determinará la selección 
en una convocatoria laboral. Así pues, esta celebración de la fortaleza 

tradicionalmente vinculadas al sector público, como la docencia. El compromiso con 
la carrera magisterial daba cuenta del prestigio que la carrera pública y el compromiso 
político y social aún atribuían al estudiante universitario. Hoy en día, sin embargo, 
observamos una transformación en las preferencias de la población universitaria de 
clase media emergente, que opta en su mayoría por estudiar carreras con la mira de con-
seguir trabajo en alguna empresa privada o desarrollar su propio negocio (1993, p. 46).
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personal para alcanzar el éxito viene de la mano con una minimización 
de las dificultades estructurales que impiden o dificultan la concreción 
de estas expectativas entre los estudiantes y egresados de la UCV.

Ahora bien, aunque el emprendimiento es una filosofía hegemónica 
que modela las políticas educativas en todos los niveles y modalidades17, 
este énfasis en el esfuerzo y las capacidades del individuo para abrirse 
paso en la vida profesional es algo que toma una forma bastante dife-
rente en los mensajes institucionales de universidades empresariales más 
consolidadas en el Perú, como la Universidad de Lima, la Universidad 
San Ignacio de Loyola o la Universidad del Pacífico. Estas diferencias 
son observables en la manera en que los estudiantes de las universidades 
mencionadas son representados en los anuncios publicitarios.

Si uno se detiene a revisar los avisos televisivos del segundo grupo de 
universidades, se dará cuenta de que estos estudiantes y egresados son 
por lo general retratados atravesando grandes emporios empresariales, 
con terno o sastre, viajando y cerrando contratos, hablando idiomas y, 
por supuesto, con un color de piel bastante más claro que el del promedio 
del trabajador peruano. Estas imágenes son acompañadas por eslóga-
nes en los que el éxito se afirma como una realidad y no únicamente 
como un potencial adquirible mediante el esfuerzo y la perseverancia. 
Este es el caso, por ejemplo, de la última campaña de la Universidad 
San Ignacio de Loyola titulada «Tenemos lo mejor del mundo», a través 
de la cual los estudiantes están convocados a ser los empresarios que 
marcarán la pauta del comercio nacional e internacional.

17	 El proceso global de mercantilización de la educación superior ha permitido que 
las universidades públicas y privadas, cada vez en mayor medida, sean manejadas 
como empresas privadas, es decir, que administren sus presupuestos de manera eficaz, 
incentiven la producción y la innovación, mejoren la competitividad y satisfagan a sus 
estudiantes, ahora entendidos como clientes. Ello ha venido de la mano con una rede-
finición de sus identidades institucionales de acuerdo con criterios más empresariales 
(Fairclough, 1993) y con un énfasis en el emprendimiento y el empoderamiento de los 
estudiantes en los procesos de aprendizaje (Nicoll & Fejes, 2008).
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Mientras tanto, en el aviso televisivo que acompañó la campaña que 
analizamos en esta sección, las características atribuidas a los estudian-
tes son algo distintas. Estos últimos tienen rasgos andinos, aparecen 
caminando por una calle agitada en la ciudad y van vestidos con ropas 
de diario. Mientras dan un monólogo que los reivindica en su esfuerzo 
y perseverancia, se escuchan sus pasos y su aliento agitado. No  hay 
ternos ni sastres, ni grandes empresas. La  publicidad se centra en el 
camino del emprendedor, mas no en la meta.

Se trata, por lo tanto, de dos grupos diferenciados no únicamente 
por sus aptitudes personales, sino también por los lugares que tran-
sitan, las ropas que visten y, desde luego, el color de su piel. Aunque 
ambos grupos apuntan hacia el mismo horizonte de realización y éxito 
profesional, uno lo conseguirá y el otro, no. O —para ponerlo en 
términos de la publicidad analizada— este último grupo podrá con-
seguirlo si en el camino demuestra suficiente empuje, coraje y ganas 
de «salir adelante». Una primera división reproducida a partir de estos 
mensajes institucionales es, por lo tanto, entre los que «quieren salir 
adelante» y aquellos que efectivamente lo consiguen: los emprendedo-
res frente a los empresarios.

4.2. «Raza distinta»

El spot de la «raza distinta» —lanzado en el verano del año siguiente— 
continuó, a grandes rasgos, la línea gráfica de la anterior campaña. 
De nuevo, las letras blancas sobre fondo rojo o azul hacían del mensaje 
el atractivo principal de las pancartas externas (cuadro 2). A través del 
verbo «somos» la universidad se identifica como una agrupación de 
personas definidas también por su capacidad de «lograrlo todo», hori-
zonte que coincide con el de «salir adelante» en el discurso de docentes, 
administrativos y alumnos, es decir, de acceder a la formalidad, la esta-
bilidad, y la tan ansiada movilidad social.
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Llama la atención, sin embargo, que la manera en que este grupo se 
define a sí mismo sea en términos raciales, cuestión que resulta novedosa 
respecto a la campaña de los que salen adelante. Como se ha intentado 
defender en secciones anteriores de este artículo, si existe algo en común 
a todas las concepciones de raza a lo largo de su historia es el intento por 
establecer diferencias irreconciliables entre grupos humanos. Se podría 
argumentar, por ello, que al entenderse como una raza distinta, lo que 
se busca es, también, marcar exclusividad entre el grupo convocado y 
otros cuya existencia se da por sentada.

De acuerdo con la información que brinda este enunciado, el crite-
rio sobre el que se fundan estas distinciones son también el empuje, la 
perseverancia y el trabajo duro para alcanzar las metas. Así se desprende 
del uso del verbo modal «puede» para vincular a los miembros de esta 
«raza distinta» con la meta de «lograrlo todo». Además de ello, este tam-
bién fue el argumento que usaron los estudiantes y directivos de la filial 
de Chiclayo de la UCV, al defenderse de las acusaciones de racismo 
que enfrentaron tras la presentación del eslogan; para ellos, al hablar de 
raza, se hacía referencia principalmente a las características de empuje y 
emprendimiento y no al color de la piel.

Si bien es cierto «raza distinta» puede tener otra connotación para 
quien la ve concretamente desde fuera de una forma muy superfi-
cial ¿no? Pero no. La raza, como repito, se refiere al emprendedor, 
a gente que quiere salir adelante, con esfuerzo. Son gente que está 
hasta altas horas de la madrugada estudiando, haciendo sus traba-
jos, sus proyectos, y llega un momento que se cansa, tira el lápiz un 
momento, luego regresa y continúa y continúa (gerente de comu-
nicaciones, filial de Chiclayo de la UCV).

Así pues, el grupo «racial» exclusivo y excluyente del mensaje no 
estaría conformado necesariamente por personas de las mismas carac-
terísticas físicas, sino por sujetos que comparten los mismos valores y 
aptitudes emprendedoras. A partir de ellas se establecen distinciones 
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respecto a otros grupos sociales, en lo cual, según propongo, radica el 
poder «racializador» de este enunciado.

Como se desprende del análisis de la campaña anterior, un primer 
tipo de distinción se da entre los emprendedores —que luchan por 
hacerse de un espacio legítimo en la sociedad— y aquellos profesionales y 
empresarios exitosos con suficientes credenciales, conexiones y soportes 
económicos para tener esos beneficios asegurados. Los emprendedores 
serían una raza distinta a la de los empresarios, porque solo a través de 
las ganas de superarse se les hace posible alcanzar el éxito que, a juzgar 
por las dificultades del entorno, se hace bastante difícil conseguir. 

Sin embargo, como veremos en esta sección, apelar a la raza también 
sirve para establecer barreras hacia abajo —respecto a sectores menos 
favorecidos— en un ejercicio claro de inferiorización. Después de todo, 
hablar de «adelante» no tiene sentido si de antemano no se asume la 
existencia de algo que está «detrás», así como hablar de «todo» solo es 
posible si se da por sentada la existencia de «algo» o «nada». El hori-
zonte de éxito al que la UCV invita a sus alumnos y postulantes a 
encaminarse se alcanza únicamente mediante la superación de las limi-
taciones y posiciones «atrasadas» de las cuales hay que «salir» (Seclén, 
2013). Como veremos a continuación, estas situaciones desventajosas 
se encuentran vinculadas con discursos institucionales, y —en palabras 
y experiencias de algunos estudiantes— también con otros elementos 
particulares como territorio, vestimenta, formas de conducirse y, desde 
luego, el color de la piel.

Si nos detenemos a explorar los otros textos que acompañan a las 
dos campañas analizadas, más allá del eslogan principal, nos damos 
cuenta de que la manera en la que se construye discursivamente al 
sujeto emprendedor es principalmente a través de la negación. En  la 
publicidad televisiva de alcance masivo, emitida en horario estelar y 
señal abierta, se repetía constantemente aquello que la raza distinta o 
los que quieren salir adelante «no son». 
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Cuadro 3. Negación en anuncios publicitarios de la UCV

Marcador 
de exclusividad

Predicado

«Solo para los que 
quieren salir adelante»

Afirmativo Para los que quieren salir adelante

Para los que se ganan la vida

Negativo Para los que no se rinden

Para los que no ponen excusas 

Para los que no se conforman

Para los que no están en el taco del barrio

Para los que no pasan los pasajes de la semana

Para los que no conocen el mínimo esfuerzo

Para los que no pierden el tiempo en el play

«Somos una raza 
distinta»

Afirmativo Que puede lograrlo todo

Negativo Que no se cansan

Que no piensan que no pueden más

Que no tienen miedo a equivocarse

Que no se dan permisos

Que no tienen miedo de comenzar todo 
de nuevo

En  el anuncio televisivo correspondiente a la primera campaña, un 
joven de alrededor de veinte años, vestido informalmente, camina a 
paso fuerte y resuelto por una calle transitada de la ciudad, mientras 
declama un monólogo sobre sí mismo:

Yo soy Juan Zapata y no nací para ser un segundón en la vida. 
No nací para pasármela en el taco del barrio pasando los pasajes de 
la semana, para perder mi tiempo en un torneo de mentira en el 
play o como esos que tienen treinta y siguen sentados en la esquina 
de la cuadra. A mí nadie me va a regalar la vida. Por eso me la voy a 
ganar. Acuérdate de mí (spot televisivo de la campaña 1).
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Asimismo, en el spot televisivo que acompañó la campaña de la raza 
distinta aparecían imágenes de jóvenes estudiando y haciendo un gran 
esfuerzo mientras la voz en off de César Acuña decía lo siguiente:

Existe una raza distinta. Una raza que no se rinde, que se autoexige. 
Seres con coraje, que no se dan permisos, que no tienen miedo a 
equivocarse ni a comenzar todo de nuevo. Quizás se cansen, qui-
zás sientan que no pueden más y que mejor es rendirse. Pero no 
lo van a hacer, porque son una raza distinta (spot televisivo de la 
campaña 2).

Los avisos televisivos anteriores hacen un uso recurrente de nega-
ciones, por medio de las cuales se asume conocimiento compartido 
con la audiencia sobre la existencia de un tipo de sujeto específico: 
aquel que sí se cansa, que se rinde rápidamente, que pone excusas, que 
prefiere jugar al play station en lugar de estudiar y da lo mínimo de su 
parte para lograr sus metas. Se trata de toda persona que, en el discurso 
de profesores, administradores y docentes, se agrupa bajo la etiqueta de 
«conformista», debido a sus pocas ganas de arriesgar, aventurarse y bus-
car mejores horizontes. La publicidad intenta construir una distancia 
radical entre este tipo de sujeto y el sujeto emprendedor, para lo cual los 
presenta asociados a actitudes diametralmente opuestas.

En el transcurso de mis tres meses como estudiante en la filial de 
Chiclayo de la UCV, el conformismo siempre fue públicamente conde-
nado en las aulas, sobre todo en aquellas clases dedicadas a la formación 
personal de los estudiantes. Los ejercicios planteados, en ocasiones, 
consistían en imaginar las características que tendría una persona con-
formista, qué haría y cuáles serían las consecuencias de su condición. 
Para algunos estudiantes, el referente más cercano eran los amigos de 
la escuela, aquellos que prefirieron no ir a la universidad y buscaron un 
trabajo fácil. Seguramente, muchos de esos amigos habrían comenzado 
una familia, podrían haberse vinculado con la delincuencia o vivirían 
en pobreza e inestabilidad laboral. 
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Para otros, sin embargo, sobre todo para aquellos que provenían de 
las comunidades campesinas aledañas o de otras regiones de la sierra 
y selva norte, el conformismo no solo era un defecto individual, sino 
una característica generalizable a aquellos paisanos que optaron por 
quedarse en sus lugares de origen. La breve historia de vida de Javier, 
uno de mis informantes clave durante el trabajo de campo, muestra 
la manera en que la etiqueta de «conformista» puede servir como tec-
nología de inferiorización, pero también todas las contradicciones y 
ambigüedades vinculadas a este proceso.

5. Javier

Javier es un joven de bajos recursos que trabaja mucho para poder 
pagarse la universidad y sacar adelante a sus hermanos. Vive en el asen-
tamiento humano que se encuentra al frente de la UCV, del otro lado 
de la carretera, en un terreno invadido y bajo estructuras bastante pre-
carias. A lo largo de su corta vida, la planificación de su tiempo y la 
épica motivacional del éxito le han permitido sortear las varias dificul-
tades económicas y emocionales que se le han presentado.

Y es que hasta hace apenas 7 años, Javier vivía en un orfanato en la 
ciudad de Cutervo, en la región de Cajamarca. Su madre lo dejó ahí con 
su hermano ante el abandono y abuso de su padre, de quien no ha sabido 
nada desde entonces. Su niñez, por lo tanto, estuvo marcada por la sole-
dad y la falta de cariño. A los 12 años, Javier comienza a tomar conciencia 
de la vida que le esperaba en caso se quedase en esta institución y decide 
escapar con su hermano menor para buscar a su madre y un mejor futuro 
en la ciudad de Chiclayo. Desde entonces, Javier no ha dejado de trabajar 
y estudiar para poder salir adelante en la vida. En este proceso, ha generado 
un discurso sobre su pueblo de origen y sobre la experiencia de migra-
ción que resultan reveladores de la manera en la que, bajo un esquema 
emprendedor, se continúan reproduciendo las distinciones sociales. 

Cuando Javier piensa en su pueblo, Cutervo, lo hace con senti-
mientos encontrados. Por un lado, los recuerdos ingratos de su padre 
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y las experiencias tempranas en el orfanato lo han convencido de que 
se trata de un lugar adverso para el desarrollo, un lugar en el que era 
imposible crecer personal y profesionalmente. La falta de oportunida-
des laborales y educativas lo hubiese destinado a la vida rural. Sumado a 
ello, unas costumbres bastante conservadoras lo hubiesen hecho casarse 
a temprana edad y maltratar a su mujer, tal como lo hizo su padre. 
En general, el pueblo de origen se presenta como la antítesis de la feli-
cidad que, por el contrario, es completamente posible y alcanzable en 
la costa: tierra de oportunidades.

Yo creo que si mi familia se hubiese quedado en Cutervo fuese 
otra mi realidad. Yo creo que no sería feliz porque de repente mi 
mamá no sobreviviría. De repente ya estuviera comprometido. Allá 
la gente se casa a muy temprana edad, a los 14, 16 años. La vida 
de la sierra es diferente. Los hombres están acostumbrados a mal-
tratar a su pareja y están acostumbrados a tener varias mujeres, 
y no tener 2  o 3 hijos sino 9, 6, cantidad [...]. En  la costa hay 
más oportunidad de tener una mejor vida. Ya sea por los estudios, 
por el transporte, por la educación, más que todo. Me da oportu-
nidades que mis papás no tuvieron. Quizás otras oportunidades 
como encontrar un mejor trabajo, estar más enterado de lo que 
pasa en la vida diaria, tener mejores expectativas (Javier, estudiante 
de Economía de la UCV).

Se  trata pues de clásicas dicotomías sociales que han tendido a 
dividir el espacio nacional entre un territorio atrasado, inmóvil, tradi-
cional, que corresponde a la realidad rural y otro territorio moderno, 
dinámico y globalizado, que es el de la costa peruana. Sin embargo, más 
allá de los factores externos, Javier identifica una variable directamente 
relacionada con la personalidad del poblador cutervino que impide el 
desarrollo de su región: su enquistado conformismo. 

Ellos piensan que con terminar la secundaria ya lograron todo. Son 
un poco conformistas porque allá el objetivo de las personas es tener 
sus hijos, tener su primaria y secundaria y ya. Quieren tener su terreno 
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para seguir haciendo lo que ellos hacían antes. Están  cómodos 
con lo que tienen, no quieren progresar. Ellos se contentan con 
terminar la secundaria o tener un título técnico. Los que quieren 
estudiar, la mayoría se prepara para ser docente (Javier, estudiante 
de Economía de la UCV).

El conformismo se presenta como la antítesis del emprendimiento, 
pues corresponde a las personas sin educación superior universitaria 
que estudian para convertirse en profesores y no para crear empresas 
propias. Es decir, personas que no salen adelante por falta de voluntad 
y proyección. Al  adjudicar la pobreza de Cutervo principalmente al 
conformismo de sus habitantes, Javier reduce las causas de la pobreza 
a motivaciones individuales e invisibiliza las dificultades estructura-
les que definitivamente están también involucradas en su existencia. 
El pobre es, así, no solo miserable por su condición, sino también cul-
pable de continuar en ella. 

De este modo, a partir del concepto del «conformismo», se rede-
finen las divisiones sociales en términos del mérito y de las aptitudes 
emprendedoras. Sin embargo, lo hacen sobre divisiones y estructuras 
que permanecen intocadas a grandes rasgos: el conformista será siempre 
el poblador rural o más pobre, el «perro del hortelano»18 que se resiste 
al éxito, mientras que el emprendedor corresponde al migrante urbano, 
costeñizado, perfectamente funcional en la realidad chiclayana. 

No  obstante, como todo en la realidad social, las cosas no son 
tan claras y distintas. Al menosprecio de Javier respecto a su pueblo 
de origen se suma una cierta nostalgia por una «identidad cultural» 
perdida y un orgullo provinciano que lo hacen mirarla con cariño. 

18	 El «perro del hortelano», según un dicho popular, es aquel que «no come ni deja 
comer». Con este término el expresidente del Perú Alan García se refirió en un artículo 
publicado en el diario El Comercio a las comunidades indígenas que se resistían a la ins-
talación de proyectos de extracción en sus territorios, pero que al mismo tiempo, según 
él, no hacían uso eficiente de los recursos por su «ociosidad e indolencia» («El síndrome 
del Perro del Hortelano», El Comercio, 28 de octubre de 2007).
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Entre los objetivos que a él le gustaría lograr como joven líder resalta 
la revalorización identitaria, para evitar que los jóvenes se avergüencen 
de sus orígenes. En  su discurso, esta recuperación de la identidad se 
confunde perfectamente con una reivindicación racial y un combate 
contra la discriminación. Sin embargo, la defensa de Javier no se realiza 
sin antes posicionarse claramente fuera del costal de los discriminados.

No es que sepa mucho de ese tema, pero muchas veces se discrimina 
a las personas ya sea por su color. A veces a los chicos los insultan, 
los discriminan, por su origen. Yo creo que eso está mal, porque, la 
verdad, les gritan cholos, serranos. Yo soy de la sierra, pero ya acos-
tizado [sic]. Pero yo creo que eso está mal. [...] a veces los padres, 
por lo que las personas tienen más dinero se creen superiores a los 
demás, por el color, por la ropa que traen, equis motivos. Aparte, 
como te digo, a veces se avergüenzan de su origen. Yo no me aver-
güenzo. Yo siempre digo que soy de Cutervo. «Pero no tienes nada 
de allá», no, es que me he criado en Chiclayo (Javier, estudiante de 
Economía de la UCV).

De este modo, el discurso reivindicador racial y cultural de Javier 
permanece ambiguo, alejado de lo indígena y pobre, pero también de 
las tradicionales clases poderosas. Sus palabras parecieran estar fun-
dándose sobre una identidad mestiza que se sigue consolidando como 
mecanismo de distinción racial, pero que se oculta tras un discurso 
meritocrático, emprendedor. 

Conclusiones

El crecimiento económico sostenido y el ensanchamiento de las clases 
medias de las últimas décadas en el Perú han permitido la creación de 
un nuevo mito nacional que se enorgullece de la tradición mestiza y 
que enaltece el empuje, la perseverancia y las ganas de salir adelante 
de todos los peruanos. Si  uno leyera estos mensajes con suficiente 
entusiasmo, podría fácilmente hacerse la idea de que nos encontramos 
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en un país más igualitario, donde el racismo es una convaleciente resis-
tencia del pasado y en el que la libertad y la voluntad individual se 
imponen a las desigualdades estructurales.

Sin embargo, como he querido demostrar a lo largo de este artículo 
—y como se hace evidente en las constantes denuncias de discriminación 
en locales comerciales, o en las declaraciones de varios de nuestros políti-
cos—, la raza continúa presente como un concepto que permite articular 
y comunicar las diferencias entre grupos y personas, las naturaliza y 
establece como permanentes. Ello sin contradecir —y más bien en total 
complicidad— con el discurso del emprendimiento, individualismo y 
éxito que sostienen el optimismo nacional de los últimos tiempos. 

En diálogo con la historia y con otros textos vigentes en el discurso 
público, el análisis discursivo de dos de las campañas publicitarias de 
la Universidad César Vallejo ha servido de base para sostener este argu-
mento. En primer lugar, hemos podido concluir que la «raza distinta» 
que evoca la UCV está definida no por características de tipo biológico 
o fenotípico exclusivamente, sino por las aptitudes de empuje y perse-
verancia que caracterizan a los emprendedores. Aunque a primera vista 
resultan atributos adquiribles, cambiables, pertenecientes a la esfera de 
lo cultural, en realidad son utilizados en el spot para establecer diferen-
cias irreconciliables respecto a otros grupos sociales y al mismo tiempo 
para legitimar la exclusión de determinadas tradiciones del marco del 
proyecto nacional emprendedor. Se  trata, por lo tanto, de prácticas 
racializadoras.

Por un lado, la «raza distinta» se distingue por sus aptitudes de lide-
razgo frente al campesino e indígena que, de acuerdo con esta narrativa, 
no tuvo la suficiente valentía e iniciativa para salir de su lugar de ori-
gen y aventurarse en las ciudades. Este supuesto conformismo permite 
discriminar sus actitudes como atrasadas y adversas a la modernidad. 
A pesar de que las familias de los estudiantes provienen por lo general de 
contextos rurales semejantes, la universidad los invita a conceptualizar 
estos territorios y formas de vida como realidades que hay que superar 
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para conseguir el objetivo de «lograrlo todo» en la vida. El acceso a la 
educación universitaria se plantea como clave para iniciar este proceso, 
no solo porque permite acceder a una credencial universitaria, sino tam-
bién porque asegura la adquisición de las aptitudes personales que les 
permitirán a los estudiantes alcanzar sus objetivos. La educación supe-
rior, en este sentido, es una herramienta necesaria para dejar de ser un 
indígena «conformista» y pasar a ser un mestizo emprendedor urbano.

Como también he querido dejar claro en este trabajo, que el mes-
tizaje y la educación sirvan a estos fines es un fenómeno de larga data 
en la historia de las distinciones raciales en el Perú. A inicios del siglo 
XX, la fundación de una nación mestiza y moderna también era el 
norte al que apuntaban las políticas de masificación educativa. Esta era 
vista como una estrategia que permitiría modernizar a las poblaciones 
indígenas y socializarlas en los hábitos urbanos y modernos necesarios 
para el progreso y la movilidad social. No obstante, ello se lograba a 
costas de abandonar la indigenidad, de dejarla en el camino, pues era 
vista como irremediablemente adversa al desarrollo. Solo de ese modo, 
las poblaciones «atrasadas» podrían alcanzar los ideales de decencia que 
les permitirían ser tomadas en cuenta para una ciudadanía plena.

La educación superior propuesta por la UCV parece estar al servicio 
de los mismos objetivos biopolíticos. A  pesar de no tratarse de una 
institución gubernamental, sino más bien de una que es resultado de 
la desregulación del Estado en materia de educación, la UCV y el resto 
de universidades de su tipo buscan también, a través de su formación, 
constituir una «raza distinta» y permitirles a miles de estudiantes de 
clase media emergente adquirir atributos emprendedores como «salir 
adelante» como profesionales, lo cual les es posible solamente dejando 
«atrás» las costumbres, hábitos o formas de ver la vida asociadas a 
la vida rural e indígena. Por ello, me atrevo a plantear el paralelo entre la 
manera en la que operó la decencia para legitimar distinciones raciales 
en el siglo XIX e inicios del XX y la forma en la que funciona el empren-
dedurismo en nuestros días. Ambos representan el ideal de ciudadanía 
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para cada uno de los regímenes que les dieron forma; la adquisición 
tanto de la decencia como del emprendedurismo se realiza entre otros 
medios a través de la educación y contribuyen a naturalizar la inferiori-
zación de otros grupos humanos y la desaparición de sus legados.

El emprendedurismo, sin embargo, se presenta como una tecnolo-
gía aún más perniciosa y eficiente al lograr estos objetivos, pues además 
de establecer la distinción entre unos y otros, logra responsabilizar a 
los excluidos de la condición en la que se encuentran. En el nombre de 
esta filosofía, el poblador rural e indígena es discriminado del proyecto 
de nación empresarial, no solo debido a su color de piel, costumbres, 
tradiciones o cualquier otro atributo arbitrariamente elegido, sino por 
su propia dejadez y enquistado conformismo. La responsabilidad cae 
sobre el individuo y esto invisibiliza aún más las estructuras de domi-
nación que permiten esta realidad de exclusión.

Otra característica que distingue la racialización emprendedora de 
aquella basada en la decencia es que, en el primer caso, el énfasis en el 
esfuerzo, en el camino y la trayectoria hacen necesaria la existencia de 
un punto de partida desde el cual es preciso avanzar o «salir adelante». 
Venir «desde abajo» es, en un contexto gobernado por la ideología del 
emprendimiento, un capital político y cultural importante, pues es evi-
dencia de esfuerzo y perseverancia. A ello se debe que cada vez resulte 
más común que personalidades enfaticen sus orígenes humildes para 
legitimarse como líderes. Esto sucede claramente con la candidatura de 
César Acuña, quien constantemente recuerda a sus votantes sobre su 
historia de vida, iniciada en un pueblo rural de Ayaque en Cajamarca, 
o en el discurso de los estudiantes de la UCV como Javier, quien aprecia 
y está orgulloso de su pueblo natal, en el cual establece el inicio de su 
propia épica de éxito. 

Sin embargo, esta reivindicación del «pasado» pobre o indígena es 
posible solo en cuanto sirva como punto de partida de una historia 
que termina en éxito y distinción. Solo así se entiende que Javier, a 
pesar de demostrar añoranza por su terruño, busque distanciarse a toda 
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costa de los hábitos y atributos de sus paisanos. Ir a la universidad lo 
ha «costeñizado», blanqueado y excluido del grupo al que ahora busca 
apoyar desde su posición privilegiada. Así pues, a pesar de permitir una 
aparente integración al programa nacional de poblaciones hasta enton-
ces excluidas, la ideología del emprendimiento no cuestiona la supuesta 
superioridad de los valores urbanos «costeñizados», ni tampoco objeta 
la exclusión de lo indígena, campesino y rural de dicho proyecto. Por el 
contrario, para sostenerse, requiere la existencia de desigualdades: un 
«atrás» o un «pasado», territorial y racialmente definidos, a partir de 
los cuales la ética de la superación y el «salir adelante» cobren sentido. 

Ahora bien, la épica emprendedora y la manera en la que ha sido 
popularizada y practicada en el Perú esconden serias paradojas. Y es que 
aun cuando el estudiante de la UCV obtenga los hábitos de liderazgo y 
el título universitario que según la narrativa de los avisos publicitarios 
de la universidad le asegurarían el éxito, la posibilidad de conseguirlo 
se mantiene incierta y condicionada a las ganas o al esfuerzo de los 
estudiante emprendedores por «salir adelante». En  ello, el discurso 
emprendedor se distingue del de otras universidades de élite más 
consolidadas, pues en estas últimas la meta de realización profesional 
aparece como garantizada para los estudiantes. En  este sentido, otra 
de las propuestas de este artículo es que el imperativo por emprender 
legitima también distinciones entre los emprendedores mestizos —que 
deben esforzarse y luchar para «salir adelante»— y las élites empresa-
riales con derechos y recursos asegurados para lograr estos objetivos. 
El discurso del emprendimiento nacional en boga legitima y naturaliza 
la posición liminal, en transición, de los sectores emergentes, y tam-
bién neutraliza sus intentos de articulación política que cuestione estas 
estructuras excluyentes. De este modo, tal como concluyen Huber y 
Lamas (en prensa), el discurso del emprendimiento y el mito de las 
clases medias sobre el que se sostiene sirven efectivamente como 
estabilizador político, pero por su fuerte contenido ideológico indivi-
dualizador y despolitizador.
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Nos encontramos, por lo tanto, ante una ideología de la com-
petencia, que al mismo tiempo que celebra la libertad, la igualdad 
y la creatividad de los peruanos, necesita de la existencia de rígidas 
desigualdades para sostenerse. El uso del término raza en el spot de la 
UCV pone en evidencia la interdependencia de ambas dimensiones, 
pues a pesar de que los términos en los que se define apelan a atribu-
tos emprendedores, la «raza distinta» no invalida, sino que más bien 
reafirma la estructura excluyente que brinda privilegios a la costa por 
encima de la sierra, al rico por encima del pobre y al blanco por encima 
del mestizo o indígena. Coincido por ello con el argumento defendido 
por Goldberg (2009) y Opitz (1998) para quienes la gubernamentali-
dad neoliberal —al mismo tiempo que construye sujetos autónomos 
capaces de conducirse a sí mismos con libertad y autonomía— requiere 
el establecimiento de límites claros y rígidos para su ejercicio y repro-
ducción. Para ello, crea y mantiene tecnologías de represión y vigilancia 
destinadas a castigar, excluir o discriminar la disidencia. La  raza es 
una de estas tecnologías pues a través de su enunciación se busca desle-
gitimar y excluir los atributos que no coinciden con el nuevo ideal de 
nación emprendedora. 

Este artículo se ha preocupado por visibilizar las formas en las que la 
raza sigue funcionando como criterio de distinción en el Perú contem-
poráneo, a pesar de (o en complicidad con) la celebración de la libertad, 
el mestizaje y el emprendimiento en la esfera pública. A partir de ello 
espero haber contribuido a la crítica de un discurso que modela las 
políticas gubernamentales y sobre todo los modelos educativos, no solo 
a nivel privado ni únicamente entre las universidades posdesregulación, 
sino cada vez más a nivel de la educación básica pública y entre las uni-
versidades privadas más consolidadas. En este sentido, vale preguntarse 
si definir a la nueva ciudadanía en términos de emprendedurismo y 
educar a los nuevos ciudadanos de acuerdo con estos valores no está 
contribuyendo en la práctica a la construcción de un país más desigual 
y en el que las históricas distinciones raciales —por más ambigua que 
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sea la forma que ellas hayan tomado— se siguen reproduciendo vela-
damente. ¿Cuáles son las consecuencias de ello en la consolidación de 
bases democráticas para el país? ¿En qué transforma esta situación la 
manera en la que entendemos y luchamos contra el racismo?

Desde luego, el emprendedurismo no es un bloque ideológico 
homogéneo y es apropiado de distintas maneras por cada grupo social, 
institución o persona que lo enuncia. Su  influencia en el discurso 
público es tan notoria que es casi imposible no encontrar referencia a 
este término en los planes de gobierno o en las propuestas ciudadanas 
de grupos con posiciones políticas de distinta inclinación, redefiniendo 
en el camino su significado y con ello también las distinciones que a 
partir de él emergen. Esta ha sido una primera aproximación al tema, 
pero de seguro una aún incompleta, que se vería bastante enriquecida 
con una mirada más profunda precisamente al universo de las prác-
ticas en las que este discurso es continuamente apropiado. Sin duda, 
sumergirnos en esta dimensión brindaría mucha más complejidad a la 
relación entre emprendedurismo y raza que en este artículo apenas he 
comenzado a ensayar. Queda eso como deuda y como invitación para 
la reflexión.
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Sumilla

Los procesos de subordinación y racialización que legitiman las jerar-
quías sociales se producen en las interacciones cotidianas cara a cara. 
En el sur andino del Perú, las interacciones entre los individuos que 
hablan predominantemente quechua o castellano están permeadas por 
la evaluación respecto del estatus racial. Estos individuos tienen dife-
rentes niveles de acceso al quechua o al castellano, así como también 
muchos de ellos son monolingües que hablan solo una lengua: quechua 
o castellano. Este capítulo examina las interacciones entre pobladores 
de zona rural cuya lengua dominante es el quechua y pobladores de 
la ciudad cuya lengua dominante es el castellano, que viajan en una 
combi hacia los pueblos en las afueras de la ciudad de Cusco y vice-
versa, y que comparten el mismo espacio durante más de doscientos 
días al año. En  sus interacciones cotidianas, estos sujetos construyen 
fronteras sutiles y cambiantes a través de la humillación de los interlo-
cutores. En este proceso, las fronteras que organizan la interacción no 
se constituyen a través de categorías reificadas como «indio», «cholo» y 
«mestizo» o a través de la autoadscripción, tal como Barth lo propuso 
hace un tiempo (1969); sino que lo hacen a través de la adscripción 
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de atributos racializados para subordinar a los interlocutores y reclamar 
una posición de superioridad. Este proceso muestra cómo las relaciones 
de opresión social se producen y son parte del orden interaccional. 

Introducción

Erving Goffman (1983, p.  2), en su discurso en la Asociación de 
Sociología Americana —publicado en inglés como The Interaction 
Order— argumentaba en favor de «tratar el orden interaccional como 
un dominio substantivo por sí mismo», tan importante como «tratar 
los hechos sociales como objetos» (véase Rawls, 1987; Silverstein, 
2003a). Los interaccionalistas como Goffman han sido frecuentemente 
acusados de tratar al orden interaccional como si estuviese radical-
mente divorciado de las categorías sociales de gran escala como raza, 
clase, género y edad. Gran parte del discurso de Goffman se centró 
en rebatir esta acusación. Por ejemplo, él señalaba que mucho de lo 
que sucede en una interacción ordinaria muestra un consentimiento 
tácito por parte de todos los participantes (a pesar de no estar explíci-
tamente de acuerdo con algún aspecto de ella), pero también observó 
que «hay categorías de personas cuyos miembros pagan un costo alto 
[para  existir] interaccionalmente» fuera del consentimiento tácito 
(Goffman, 1983, p. 6). Goffman también habló de interfaces entre las 
categorías sociales de gran escala (por ejemplo, raza y clase) y el orden 
interaccional (pero hizo muy poco para explicar cómo es que operaban, 
más allá de observar que la interacción ordinaria parecía trabajar de 
forma «conservadora» para reproducir el orden social existente).

En  este artículo muestro que en el sur andino del Perú el orden 
interaccional es impregnado sistemáticamente con la categoría general 
de raza, pero no una que se ajusta a las perspectivas tradicionales de 
los estudios sobre la raza y la etnicidad en la región andina. Sostengo 
que partir de un conjunto preestablecido de categorías locales de raza 
y etnicidad —sin mostrar cómo es que las relaciones de dominación 
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se producen como parte del orden interaccional— oculta la verdadera 
naturaleza de las relaciones sociales en cuestión. En lugar de recurrir al 
uso de categorías como runa o «indio», «cholo», «mestizo» y «criollo», 
propongo enfocarnos en los discursos cotidianos que emergen en los 
encuentros de la vida diaria para precisar cómo es que son producidas 
las relaciones jerárquicas. En  estos encuentros, tanto los interlocuto-
res que tienen el quechua como lengua dominante como aquellos que 
tienen al castellano como lengua dominante identifican las historias 
lingüísticas de sus interlocutores, cualquiera sea la lengua en la que se 
lleva a cabo la interacción.

En las interacciones cotidianas emergen relaciones estructuralmente 
racializadas, que (re)producen un sistema de relaciones jerárquicas 
—sistema que también se alinea con estructuras económicas, políticas 
y sociales más amplias y generales (confróntese Ortner, 1984). En tales 
relaciones, el castellano es impuesto como la única lengua legítima 
(confróntese Woolard, 1998, pp. 16-20, pp. 24-25). Esta imposición 
lingüística se inició con la dominación política y económica de la 
España colonial y fue reforzada luego de la Independencia para man-
tener los privilegios de los descendientes de los colonizadores europeos 
asentados en esta región. Estos descendientes, ya ciudadanos perua-
nos, imaginaron una nación homogénea en la que todos los peruanos 
debían estar integrados en una sola comunidad lingüística de hablan-
tes de castellano (véase Irvine & Gal, 2000; Silverstein, 1996). Este 
imaginario homogenizador —factible solo si se mantiene una realidad 
heterogénea— recreó, a su vez, relaciones de dominación lingüística 
(confróntese Bourdieu, 1991, pp. 44-47).

A pesar de la opresión racializada en la que viven los pobladores 
que hablan quechua como lengua materna, estos mantienen, en cierta 
medida, un nivel de independencia económica. Ellos aún trabajan la 
tierra como un recurso primordial para su sobrevivencia, o para decirlo 
en palabras de un poblador de Cajamarca: «Aquí tenemos esta nuestra 
tierra, somos independientes». Este nivel de independencia les permite 
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ejercer una cierta dinámica propia para su reproducción social y 
cultural, a pesar de la intrusión de las instituciones estatales y las corpo-
raciones trasnacionales en la era de la doctrina del libre mercado. 

La liberalización del mercado no necesariamente reduce la desigual-
dad en términos económicos o sociales, pero sí cambia los vectores a 
través de los cuales se expresa el privilegio1. Por ejemplo, el sistema 
de transporte público ha sido liberalizado y entregado a manos priva-
das, es decir, a todos aquellos que pueden colocar un carro (o varios) 
para ofrecer un servicio de transporte de pasajeros, esto sin mayores 
requisitos de seguridad ni garantía. Tal es el caso de las combis que 
proveen transporte público. Este cambio ha incrementado la frecuencia 
de viajes de los pobladores de las comunidades, pero al mismo tiempo 
reproduce conflictos entre los pasajeros que se movilizan desde y hacia 
los pueblos. Lo que es distintivo sobre el caso peruano es la forma en 
que estos conflictos se han racializado. Para ello, se recurre a ideologías 
de raza que profundizan los sistemas de desigualdad y mantienen los 
privilegios sociales.

Es dentro de este sistema social general —constituido histórica, polí-
tica y económicamente— que el quechua se encuentra subordinado al 
castellano (Mannheim, 1991). En esta relación, el quechua indexa un 
conjunto particular de diferencias opuestas al castellano, tales como 
«atraso», «ignorancia» y la condición de ser «primitivo»2 (Franco, 2006, 
pp. 171-172), mientras que el castellano indexa modernidad y educa-
ción. Esta relación indexical se ha esencializado como algo verdadero 

1	 Como señala Coronil (2000), la globalización neoliberal «polariza, excluye y diferen-
cia» (p. 352) y conduce hacia «la degradación de las vidas humanas» (p. 370).
2	 Por ejemplo, el programa de televisión La paisana Jacinta representa a las mujeres 
quechuahablantes como estúpidas, sucias y feas (Moralenko, 2009). Véase tam-
bién Salomon & Niño-Murcia (2011, pp. 145, 196) tanto para evaluaciones de las 
prácticas sociales de los pobladores que son consideradas atrasadas, como también 
para la discriminación lingüística. Más allá de ello, de acuerdo con algunos con-
gresistas peruanos, las lenguas originarias y los hablantes de ellas no tienen valor 
(NAPA TV, 2008).
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«independiente de la instancia microcontextual de presentación» de 
las personas quechuahablantes (Silverstein 2003a, p. 202). Las formas 
lingüísticas del quechua son vistas como reflejo y expresión de imáge-
nes culturales mucho más amplias que van más allá de las actividades 
propiamente lingüísticas de aquellos que hablan quechua como lengua 
principal de comunicación en sus vidas diarias3.

En  una situación dada, una vez que los participantes se evalúan 
entre sí, ellos actúan como si sus interlocutores efectivamente personi-
ficaran los rasgos que cada cual le ha asignado al otro (Goffman, 1967; 
confróntese Collins, 2004, pp. 2-4, pp. 43-46: «la totalidad de la vida 
social equivale a la totalidad de las situaciones cotidianas en las que las 
personas participan en su vida diaria»). Los participantes leen e inter-
pretan los signos semióticos que tienen a su disposición como índices 
de la posición social de los participantes y, de este modo, se posicionan 
ellos mismos en un sistema estructural de distinciones sociales.

La  percepción lingüística puede ser reforzada por signos visuales 
como la ropa, los zapatos o la forma de caminar. Así, por ejemplo, 
la gente es proclive a considerar como sucia a una persona que usa 
q’ipirina4 (término quechua que hace referencia a una ‘pieza tejida’). 
Sin  embargo, si los signos visuales no corresponden con los estereo-
tipos, las personas dependen principalmente de signos lingüísticos. 
Independientemente de la lengua que se esté hablando al momento 
de la interacción, el historial lingüístico en relación con el quechua y 
al castellano de una persona es identificado tácitamente a través de los 
sistemas vocálicos (entre otras señales fonológicas). Así, en cualquier 
interacción, aquellos que no producen un castellano estándar son con-
siderados ignorantes o «motosos» (confróntese Bourdieu, 1991, p. 70; 

3	 Kinzler & Dautel (2011) muestran que el lenguaje puede ser un marcador de discri-
minación social más saliente (potente) que la fisionomía visual.
4	 Los datos en quechua van en cursivas. Con mayor detalle, q’ipirina es una manta 
cuadrangular para usos múltiples como llevar ropa o cargar infantes. 
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Lippi-Green, 2004; Milroy & Milroy, 1999; Pérez, Acurio & Bendezú, 
20085). La  mayor parte de hablantes que tienen al castellano como 
segunda lengua lo hablan con el estilo propio de su lengua materna, 
esto debido a que:

La posición articulatoria más frecuente es un elemento de un estilo 
general de usar la boca (no solo en el hablar, sino también en el 
comer, el beber, el reír, etc.), y por ello un componente del hexis 
corporal, lo que implica una información sistemática de todos los 
aspectos fonológicos del habla. Este «estilo articulatorio», un estilo 
de vida «hecho carne», como todo el hexis corporal, constituye los 
rasgos fonológicos (Bourdieu, 1982, p. 90; confróntese Bourdieu, 
1991, p. 86)6.

Al enfocarme en las interacciones cara a cara, voy más allá de inves-
tigaciones anteriores que analizan las relaciones interétnicas a través 
de las categorías conceptuales de runa o «indio», «cholo», «mestizo» 
o «criollo», investigaciones a las que los académicos de temas andinos 
han dedicado sus esfuerzos analíticos. La  mayoría de estos estudios 
(por ejemplo Allen, 2002; Isbell, 1978; Poole, 1988; Seligmann, 1989) 
entienden que los individuos etiquetados como «indios» pasan de una 
categoría a otra: de indio a cholo, de cholo a mestizo y, finalmente, 
de mestizo a criollo. Es decir, la etnicidad se propone como un fenó-
meno gradiente que está siempre «en progreso». Así, en este imaginario 

5	 Pérez y otros (2008) explican que los hablantes se dan cuenta del sistema vocá-
lico solo a través de estereotipos conscientes; sin embargo, los estereotipos no reflejan 
las diferencias fonéticas reales entre diferentes tipos de hablantes de las dos lenguas 
(quechua o castellano) ni de los índices sociales. Ellos sugieren que la representación 
«popular» es empíricamente errónea.
6	 Traducción de la autora del original: «la position articulatoire la plus fréquente est 
un élément d’un style global des usages de la bouche (dans le parler, mais aussi dans le 
manger, le boire, le rire, etc.), donc de l’hexis corporelle, qui implique une informa-
tion systématique de tout l’aspect phonologique du discours. Ce « style articulatoire 
», style de vie qui s’est fait corps, comme toute l’hexis corporelle, constitue les traits 
phonologiques» (Bourdieu, 1982, p. 90; confróntese Bourdieu, 1991, p. 86).
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gradiente, los supuestos «indios» se modernizan gradualmente a medida 
que se asimilan al estilo de vida euro-occidentalizado de los «mestizos» 
o «criollos» (Franco, 2006; Mason, 1966). Estas etiquetas no pueden 
ser usadas como categorías analíticas, no pueden hacer referencia a per-
sonas en sí mismas como si fueran una realidad per se, como si fueran 
identificables a través de signos visuales o lingüísticos7. Las categorías 
mencionadas no son usadas por los quechuahablantes para identificarse 
a sí mismos, ni para referirse a otros; al contrario, estas son usadas por 
las personas que viven en las ciudades. El uso de estas categorías es alta-
mente contingente y contextual: estas no emergen en las interacciones 
cara a cara. La etnificación puede ser entendida en términos de fron-
teras como formas de organización para la interacción (Barth, 1969, 
pp.  13-15) y, al mismo tiempo, este proceso de etnificación incluye 
ciertas prácticas culturales que son destacadas como fuentes para dife-
renciar a las personas, tal como ocurre, por ejemplo, en el caso de los 
hablantes de quechua (confróntese Gullestad, 2002). Algunas de estas 
prácticas propias de los quechuahablantes incluyen masticar hojas de 
kuka, consumir ciertos alimentos como el ch’uñu y referirse a las mon-
tañas con nombres propios. 

En  este artículo examino las instancias de indexación de estatus 
social en las combis, que son el medio de transporte de las personas 
que recorren el trayecto entre Uqhupata (un centro poblado en la zona 
altoandina de Cusco en el Perú) y la ciudad de Cusco, tanto en los 
viajes de ida como de vuelta. En  este contexto, la combi se consti-
tuye en una minisociedad, dado que sus pasajeros comparten espacio y 
tiempo juntos (casi doscientos días al año) hasta llegar a sus destinos: 

7	 La naturaleza de las categorías locales («nativas»), sus vínculos con teorías popula-
res más amplias sobre raza y racialización y la cuestión sobre la pertinencia de su uso 
como categorías analíticas por parte de los académicos van más allá del alcance de este 
trabajo. Sin embargo, debemos ser cautelosos con la importación no crítica de catego-
rías locales para el análisis de cómo se producen los procesos de racialización étnica y 
subordinación.
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sea la comunidad o la ciudad. En esta minisociedad, a través de signos 
semióticos entrelazados (como el quechua o el castellano hablado, ges-
tos, silencios, la postura del cuerpo, la distribución espacial en la combi 
y la situación particular en sí misma), los pasajeros perpetúan, evaden o 
transforman las jerarquías sociales cotidianas. 

1. Antes y ahora

En las décadas de 1950 y 19608, los hablantes de quechua viajaban en 
la parte trasera de los camiones, mientras que los de castellano usual-
mente lo hacían en la cabina al lado del conductor. En aquel tiempo, 
los buses no llegaban a los pueblos y no fue sino hasta después de 1970 
que se empezaron a usar para el transporte público entre pueblos o 
interdistritalmente. Ya en la década de 1990, las combis se convirtieron 
en el principal medio de transporte. Hoy en día, el transporte al área 
rural cuenta con camiones, buses y combis. Estos proveen el servicio 
hacia las zonas urbanas y a los pueblos localizados a distancias que van 
de una a tres horas de viaje9.

En el Perú de hoy, como en el de 1950, existe un conjunto complejo 
de protocolos que determinan quién usa el transporte público y qué 
asiento le corresponde ocupar en él. Por ejemplo, los pobladores de las 
villas o comunidades tienen que ceder sus asientos a los que reclaman 
ser profesionales y que se trasladan hacia el área rural para trabajar en los 
puestos de salud, las escuelas y los proyectos municipales. En Cusco, se 
espera que los pasajeros de las comunidades viajen parados en la combi, 
a pesar de que pagan la misma suma de dinero correspondiente al pasaje 
(2 soles o 0.76 dólares al momento de la redacción de este  artículo). 

8	 En los trenes, a los pobladores quechuahablantes solo se les permitía viajar en los 
vagones que eran usados para transportar al ganado vacuno o lanar (Kintner, 1950).
9	 Las combis usualmente acomodan diez a doce pasajeros, pero en realidad van sobre-
cargadas en horas punta. El interior de estas mide aproximadamente 1.40 m. de alto, 
así que los pasajeros que no consiguen asiento viajan encorvados.
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A pesar de la ausencia de una ley explícita, desafiar el orden interaccional 
racializado tiene un costo social considerable en el Perú.

2. Movilizándose al poblado de Uqhupata

Solo hay dos combis que ofrecen servicio de pasajeros hacia Uqhupata. 
La  primera de ellas parte a las 7:00 a.m. y es propiedad de Lusiku, 
quien se mudó del pueblo de Pitumarca a la ciudad. En esta combi se 
movilizan los pobladores de las comunidades rurales, así como también 
aquellos que viven en la ciudad. La  segunda combi sale más tarde y 
es propiedad de un poblador de Uqhupata, Machali, quien ofrece el 
servicio de transporte con el fin de agenciarse ingresos adicionales, ya 
que la agricultura10 y la ganadería no le generan suficiente dinero para 
educar a sus hijos.

La lengua materna de los pobladores de Uqhupata es el quechua, 
mientras que la de los que viven fuera de esta zona es usualmente el 
castellano. Estas otras personas son empleados del sector público 
y de las instituciones privadas que operan en Uqhupata —docentes 
de los niveles inicial y primaria de educación pública, empleados del 
colegio dirigido por una organización no gubernamental (ONG), pro-
fesionales de la salud y trabajadores municipales—. Cabe señalar que 
muchos de estos individuos son bilingües (con diferentes niveles de 
manejo de la segunda lengua), usualmente con marcadas caracterís-
ticas fonológicas, sintácticas y semánticas de la primera lengua sobre 
la segunda (Pérez,  Acurio & Bendezú, 2008). Llamaré agentes a los 
empleados debido a que todos están posicionados vis-à-vis los poblado-
res de las comunidades a través de instituciones específicas del Estado 
y las ONG.

10	 La producción agrícola no está subsidiada en el Perú como en Estados Unidos y 
Francia (por ejemplo, en los Pirineos, los agricultores recuperan alrededor del 85% de 
sus costos (comunicación personal, 2010)).
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En  lo que sigue, demuestro que «indio», «cholo» y «mestizo» no 
son los mecanismos de subordinación presentes en las interacciones 
cotidianas; más bien descubriremos la emergencia de atributos racia-
lizados como «animal», «desobediente», «maleducado», «campesino», 
«comunero» y «no inteligente» o «ignorante».

3. Los derechos del pasajero en la combi: los maestros

Lusiku y Machali permiten dentro de la combi la mayor cantidad de 
pasajeros posible con el fin de maximizar las ganancias que genera 
el cobro de los pasajes. Los pobladores prefieren la combi de Lusiku 
porque él no privilegia a ningún pasajero en particular. Una mañana 
del mes de julio en 2009, dos pobladores no alcanzaron a abordar la 
combi de Lusiku. En  un primer momento, Machali se negó a abrir 
la puerta a sus paisanos que habían quedado varados, aunque luego les 
permitió subir. Algunos agentes (A) se quejaron argumentando que el 
servicio era de su uso exclusivo.

1 A: ¡Esta combi es únicamente para los maestros! ¡No es para otros 
particulares, 

2 tampoco para las negocianteras! ¡No somos animales para ir uno 
sobre otro!

En esta interacción, de acuerdo al agente citado, la combi ha sido 
atiborrada por «otros particulares»11 que no tendrían derecho de viajar 
en el carro, pues el medio de transporte sería solamente para el uso 
exclusivo de los «maestros». Se asume que los maestros son personas 
educadas que están por encima de los otros pasajeros no profesionales. 

11	 Durante estos viajes en la combi me senté detrás del asiento del conductor, de modo 
que tenía a la vista a todos los pasajeros. Al viajar con ellos, participé en el sistema ya 
que ocupaba un «asiento», pero mi labor era observar. Por lo tanto, no intervine en las 
interacciones verbales o discusiones que se generaron durante mis viajes.
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La  implicancia del enunciado es que a los pobladores de las comu-
nidades (o a otros pasajeros) podría gustarles viajar como animales 
o que ellos mismos son animales que toleran viajar aplastados unos 
contra otros como en una lata de sardinas. Estas relaciones indexicales 
reflejan una imagen de larga data sobre los quechuahablantes como 
subhumanos dentro del sistema jerárquico del Perú12.

En la combi de Lusiku, por el contrario, nadie intenta crear límites 
o fronteras de división entre los pasajeros con el argumento de poseer 
una ocupación de mayor nivel intelectual o contar con una humani-
dad superior. Los pasajeros ocupan los asientos de acuerdo al orden de 
llegada y aquellos que viajan parados no pueden evitar rozar o tocar 
el cuerpo de otros pasajeros por el movimiento del carro. Los  pasa-
jeros tratan de mantener el equilibrio agarrándose de las barandas 
de los asientos para evitar caer sobre aquellos que viajan sentados. 
Sin embargo, la ausencia de reclamos para crear divisiones no necesa-
riamente refleja respeto entre los pasajeros; ellos van juntos porque no 
tienen otra opción para movilizarse. 

4. Contrato de palabra13 

Luego de algunos viajes, los pobladores se dieron cuenta de que Machali 
tenía un «contrato de palabra» —contrato oral— con los agentes. Para 
Machali, los agentes son valiosos porque ellos necesitan viajar diaria-
mente durante la semana laboral, lo que garantiza un ingreso económico 

12	 Los pobladores son vistos como subhumanos o como si no merecieran vivir. 
Evaluando la muerte de dos manifestantes que eran de Espinar (una provincia del 
departamento de Cusco) y que protestaban contra la empresa minera Xstrata-Tintaya, 
la congresista Alcorta dijo en una entrevista telefónica que se transmitió por televisión 
que ellos también merecían morir. Y dos manifestantes murieron a manos de la policía 
(Perú info, 2012).
13	 Machali expresó: «Pruphisurkuna apanaypaq dirikturwan parlarani, chayraykulla 
haykumuni» que en castellano significa: «Acordé verbalmente con el director de la 
escuela para transportar a los maestros, es por eso que vengo a Cusco».
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constante por los pasajes cobrados. Los paisanos de Machali pagan la 
misma tarifa que los otros pasajeros, pero no viajan con la misma fre-
cuencia. El contrato oral con los agentes contempla que Machali asegure 
espacios para ellos) y apoye —o se alinee con ellos— cuando ocurra 
algún conflicto con los pobladores. Machali debe cumplir su palabra, 
pues esta es una conducta esperada como parte de un conjunto de valo-
res morales dentro del marco de la cultura quechua. Sin embargo, para 
cumplir con su palabra, Machali deja de lado otro valor dentro del 
marco moral quechua: tratar con respeto a los pobladores, es decir, a 
sus paisanos14.

5. Campesino, comunero: «un limitado ser inferior»

Cuando sienten que no están siendo tratados apropiadamente, los agen-
tes le recuerdan a Machali su origen. Algunas veces, como pasajeros con 
derechos, los agentes amenazan con bajarse y abordar cualquier otro 
taxi que esté disponible. Machali cede a la presión y frecuentemente 
obliga a los pobladores rurales a desocupar su combi. En ocasiones, de 
manera estratégica o manipulativa, cuando quieren mitigar los recla-
mos que le hacen, los agentes se dirigen a Machali con el apelativo de 
«don». Usualmente, solo lo llaman por su primer nombre o con el pro-
nombre «tú», con lo cual los agentes lo ubican en un nivel interaccional 
por debajo de ellos. Machali, como conductor de la combi, siempre se 
dirige a los agentes usando sus grados profesionales, o haciendo uso 
de «señor», «señora» o «señorita» para mostrar respeto hacia ellos y, 
al mismo tiempo, subordinación. El uso no recíproco de estas formas 

14	 Interpretar el comportamiento de Machali como el de una persona inmoral implica 
el riesgo de hacerle eco al discurso liberal del siglo XIX en el que se consideraba a los 
«indios» como menores de edad incapaces de representarse a sí mismos (ver Guerrero, 
1997). Sin embargo, es el mismo Machali quien trata a sus coterráneos como menores 
y, en este punto, él privilegia su contrato con el director de la escuela por encima de los 
pobladores.
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de dirigirse el uno al otro implica una desigualdad de poder (Brown & 
Gilman, 1968). El  contrato oral descrito antes representa un dilema 
recurrente para Machali15; enseguida se muestra un evento que grafica 
esta situación.

Un día todos los agentes habían abordado la combi de Machali, 
excepto uno. Machali inició la marcha lentamente, pero una de las 
agentes (A1) levantó la voz y lo miró confrontacionalmente:

3 A1: ¡Oye Machali! Te he dicho, hace rato todavía, que la profe-
sora ha llamado para

4 que le esperes! ¡Lo que pasa es que te haces el que no escucha!

Esta es una afirmación dura. «Oye» en este contexto (línea 3) es 
una palabra usada para dirigirse a alguien con disgusto y para marcar 
autoridad; es un regaño. Se le reclama que esté más atento y que espere 
por la pasajera (línea 4) que es una persona educada: una profesora. 
El conductor se detiene sin decir nada, baja de la combi y camina hacia 
la puerta de pasajeros para esperar a la pasajera faltante. A1 voltea hacia 
la puerta y lo mira despectivamente:

5 A1: ¡Qué gracioso este malcriado! ¡Ya se pasó de la confianza! 
¡Qué se cree! 

6 Al fin, ¡pobre campesino, comunero tenía que ser! ¡Qué chinchoso 
de miércoles! 

7 Miren pues, este campesino para la gracia que tiene. ¡¿Se  dan 
cuenta?!

La pasajera A1 se encuentra visiblemente molesta porque su auto-
ridad ha sido desafiada. En la interacción, el conductor la ha ignorado 
parcialmente. La agente, entonces, lo etiqueta como un «malcriado»16, 

15	 En el pueblo, la situación es diferente: Machali no enfrenta ninguna sanción social, 
trabaja con sus parientes y aquellos que no lo son, a lo sumo, prefieren no trabajar con él. 
16	 «Malcriado» en el sentido de una persona pobremente formada, sin educación e incivil.
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como un niño incivilizado y sin maneras que no respeta a los adultos 
(en este caso, los profesores). El  conductor es visto como un sujeto 
que no sabe guardar su lugar, es considerado como solo un «pobre 
campesino», es decir, un «indio», un «comunero», que no sabe compor-
tarse ni respetar a aquellos que —se supone— están por encima de él. 
El conductor es ubicado en una relación de inferioridad respecto a los 
pasajeros que supuestamente son más educados, no importa si él pro-
gresa económicamente o si adquiere otras habilidades como manejar 
un carro: él siempre será un ser inferior17 en relación con otros como, 
por ejemplo, los profesores. Las etiquetas «campesino» y «comunero»18 
definen al conductor como no suficientemente civilizado, maleducado 
e incapaz de pensar19. 

Ambas etiquetas connotan que las actividades asociadas a los comu-
neros (por ejemplo agricultura, rituales, prácticas curativas y hablar 
quechua) son inferiores a aquellas que son consideradas «modernas» 
(ver Albó, 1974; Harvey, 1991). El proceso de racialización del cual es 
objeto el conductor es parte de una práctica históricamente extendida 
en los Andes. Esta ha incluido el despojo de las tierras pertenecien-
tes a los quechuahablantes e, incluso, la usurpación de su derecho 

17	 Esta ideología de la inferioridad atribuida a las personas nativas, hablantes de lenguas 
originarias, refleja imágenes nacionales sobre la región andina. Por ejemplo, cuando fue 
primer ministro del ex presidente Alejandro Toledo, el actual Presidente de la República, 
Pedro Pablo Kuczynski, argumentó en una reunión oficial que «Los Andes [son] lugares 
donde la altura impide que el oxígeno llegue al cerebro» (Bustamante, 2006).
18	 El tono con que se dice «pobre campesino», «comunero tenía que ser» y «este campe-
sino» revelan una ideología de la cual participan A1 y sus colegas, como se demuestra 
más adelante. En esta ideología, el conductor y sus paisanos de lengua materna que-
chua son visualizados no solo como ignorantes, sino como menos humanos, ya que 
supuestamente no participarían de la humanidad «superior» de aquellos ciudadanos 
que hablan castellano (véase Huayhua, 2016).
19	 Para mayor información sobre las nociones de civilidad y civilización, ver Elias 
(2000); para una discusión sobre cómo las categorías emergen durante las interacciones, 
ver Stokoe (2008); y para ampliar sobre la relación entre el lenguaje y la subordinación 
social, ver Huayhua (2016).
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a gobernarse a sí mismos, con lo cual se ha justificado su esclavización 
en el sistema de haciendas y el aprovechamiento de su mano de obra 
para beneficio económico de los hacendados (ver Gott, 2007). Aunque 
algunas veces los pobladores se identifican como «comuneros» en deter-
minados procedimientos burocráticos, lo hacen sin racializar el término 
como ocurre en el caso de A1. Esta clase de racialización indexa percep-
ciones extendidas a nivel nacional sobre las personas indígenas. Se ha 
visto repetidamente en los conflictos locales alrededor de las actividades 
mineras que el bienestar de las comunidades indígenas, cuyas tierras y 
territorios son afectados, es relegado a un segundo plano o ignorado 
por el Estado en nombre de un supuesto desarrollo y bienestar general 
para todos los ciudadanos. Es una práctica que ha perdurado a través 
de las últimas décadas, sin importar el color político (sea la derecha, la 
izquierda o el centro político) de los gobiernos de turno.

En  la interacción examinada, el conductor subvierte su posición 
sumisa, en parte al ignorar el reclamo y la forma en que la profesora 
plantea la situación. Él mismo se aparta de la vista de la pasajera. 
Machali evita ser tratado como un objeto de dominación social, pero 
no logra transformar el campo discursivo en el cual es reubicado con 
las categorías peyorativas de «campesino» y «comunero». Mientras que 
esta interacción ocurre, los otros agentes se mantienen en silencio, apo-
yando implícitamente la orden de A1. Ellos desaprueban a Machali con 
la mirada, al tiempo que él se ubica en la puerta de la combi. Aunque 
el silencio no necesariamente significa apoyo, veremos en la siguiente 
sección cómo otros agentes no dudan tampoco en mostrar su desprecio 
en contra de los pobladores de la comunidad.

6. ¿Manteniendo fronteras?

Aquí tenemos otro ejemplo de cómo las fronteras son construidas para 
reclamar y pretender un estatus de orden superior. En caso de abordar 
la combi de Machali, los pobladores (P) lo hacen en silencio y tratan 
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de acomodarse de pie20. Cabe señalar que los pobladores que abordan la 
combi son, en su mayoría, mujeres21. En ocasiones, los pobladores son 
abiertamente rechazados por los agentes, quienes se quejan si es que los 
primeros se paran muy cerca de ellos. Examinemos el siguiente caso en 
el que un agente hombre encara furiosamente a dos pobladoras que se 
encuentran paradas cerca del respaldo del asiento en el que va sentado 
junto a su colega:

8 A2: Ama ñit’imuwaychu yaw! Imayraykutaq mana ñawpaq kaq 
carropichu 

9 ripurankichisri? Kay combiqa profesorkunaq carronmi! Incomo-
dawashanki! 

10 P2: Manan aypamunichu pruphisur chayraykun kayllamanña 
siqaramuni, 

11 tiyarukusaqya chhaynaqa.

20	 Muchas mujeres han experimentado maltrato al viajar en la combi y ahora ellas tra-
tan de viajar en silencio para evitar cualquier posible reclamo por parte de los agentes. 
Incluso cuando los pobladores no hablan, son reconocidos por la forma en que con-
ducen su cuerpo (el cual va sincronizado por —y con— el ritmo de su lenguaje) o por 
signos visuales como el uso del q’ipi (bulto). 
21	 Los pobladores varones también deben adaptarse a los requerimientos de los 
agentes y las confrontaciones con ellos se dan usualmente en reuniones formales 
y públicas. Los hombres viajan usualmente solos hacia la ciudad del Cusco y sue-
len regresar a sus pueblos usando cualquier medio (por ejemplo, en camiones). Las 
mujeres, en cambio, viajan hacia Cusco para comprar o vender alimentos con sus 
hijos más pequeños. Si ellas pierden la combi para regresar a casa el mismo día por 
la tarde, tienen que viajar al día siguiente temprano por la mañana, en cuyo caso se 
encuentran con los agentes. Sostengo que las mujeres enfrentan una discriminación 
adicional debido a que ellas son consideradas como las únicas que deben cumplir con 
las ideas que los agentes tienen sobre los «modos de vida civilizados». Esto no solo 
por parte de los agentes (hombres y mujeres), sino también, a veces, por parte de sus 
propios esposos y otros pobladores. El rol de género en este acto de discriminación 
merece más espacio en otro ensayo.
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A2: ¡Oye, no me aplastes! ¿Por qué no se fueron en el primer carro? 
¡Esta combi es solamente para uso de los profesores! ¡Me estás inco-
modando!

P2: No pude alcanzarlo, profesor, esa es la razón por la que decidí 
subir a este carro.

Como le estoy incomodando me voy a sentar [en el piso].

La  frase ama ñit’imuwaychu (línea 8) implica que la interlocutora 
estaría aplastando el cuerpo del agente de una manera tal que ya no 
puede sostener su peso. La frase es acompañada de yaw, una palabra 
que indica falta de respeto en el contexto examinado. Entre los pobla-
dores quechua hablantes, yaw es una manera aceptable de dirigirse 
solamente entre personas de la misma edad o entre amigos muy cer-
canos, pero nunca entre extraños. Las frases contenidas en las líneas 8 
y 9 son usadas para regañar a la pobladora como si fuera una niña: si 
querían viajar, ella y los otros pobladores debieron subir a la primera 
combi, no a la que es «exclusiva» para los profesionales.

Por lo que se observa, A2 no está siendo aplastado por la pobla-
dora22, sino que P2 ha tomado el respaldo del asiento para sostenerse y 
pararse derecha. Lo que el agente insinúa es que no quiere ser tocado 
por una pasajera quechuahablante, aun cuando fuese de casualidad; 
no quiere ni siquiera sentir su aliento. Esto es evidente en la combina-
ción de la palabra «incomoda» con los sufijos del quechua wa-sha-nki 
(línea 9), el movimiento de los hombros y la espalda de A2 para alejarse 
del respaldo del asiento, así como el ceño fruncido que lleva cuando 
inicia su queja. De esta manera, A2 intenta restablecer fronteras entre él 
y las pobladoras. Parte del interior de la combi se muestra en la figura 1.

22	 Desde mi asiento podía ver a los pasajeros (ver figura 1) y, en general, todos podía-
mos escuchar la discusión.
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Figura 1. Una combi para el transporte hacia el pueblo de Uqhupata

Cuzco, 2010. Fotografía personal23.

El  agente reclama y pretende crear una línea imaginaria irrazonable 
que la pobladora no debe cruzar24, la cual es aceptada por P2, quien 
mirando a A2 no solo le reconoce el estatus de profesional al decir «pro-
fesor», sino que se disculpa (línea 10). Ella retira sus manos del respaldo 
del asiento y se sienta en el piso, como si fuera su deber complacer 
al agente. La penúltima intervención de P2: tiyarukusaqya (línea 11) 
presupone una intención de complacer a A2 para evitar un posible 
conflicto y mantener el respeto por sí misma. Finalmente, ella y su 
acompañante se sientan en el piso.

23	 Solía sentarme sobre la frazada que se ve en la imagen. Se encuentra en una posición 
elevada, lo que permite observar todo lo que sucede con los pasajeros.
24	 En el transporte público, en especial durante las horas punta, no es esperable mante-
ner el espacio personal que podría encontrarse en situaciones similares en otras ciudades 
del mundo.
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El conocimiento que este hombre (A2) tiene del quechua lo ayuda a 
perpetuar su posición de dominio. El agente usa en voz alta el quechua 
para quejarse, cuestionar y afirmar categóricamente que la pobladora 
no debería haber subido a la combi, incluso cuando no conoce a la 
pasajera. Aunque la pobladora —en tanto quechuahablante— puede 
responder en su lengua, se ve obligada a aceptar las demandas del 
hombre25. En términos espaciales y sociales, los agentes se encuentran 
ubicados en una posición de superioridad respecto a los pobladores al 
ser referidos por sus títulos profesionales y ocupar los asientos en lugar 
de sentarse en el piso del carro (Keating, 2000).

Algunos agentes han aprendido quechua como segunda lengua 
para interactuar en esta lengua con quienes la tienen como primera 
lengua. La habilidad de hablar quechua no garantiza que se tenga res-
peto por sus hablantes nativos, ya que es una lengua considerada como 
de menor valor respecto al castellano y, por asociación, sus hablantes 
son menospreciados. En este caso, en combinación con otros factores, 
A2 no está proponiendo el inicio de una conversación pacífica. Varias 
pobladoras comentaron que no vale la pena discutir con los agentes, 
pues pueden socavarlas cambiando el código de comunicación al cas-
tellano. Las pobladoras comentaron: Imapaq rimawaq, millaytacha 
lapht’ayrapusunkiman, imata niwaq manataq kastillata rimankichu 
chayri; yanqacha kallpachakushawaq (‘No tiene sentido hablar cuando 
ellos pueden devorarte enterita al hablar. Qué puedes decir cuando no 
hablas castellano, es una pérdida de energía’). El acceso a un castellano 
elemental depende de la asistencia a la escuela primaria de la comuni-
dad, institución en la cual el buen desempeño y el éxito de los niños de 
los pobladores están en manos, precisamente, de los agentes. 

25	 Ella podría haber decidido enfrentar la queja del hombre, pero la experiencia colec-
tiva que los pobladores han tenido en este tipo de interacciones no auspiciaba buenos 
resultados.
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El pasajero A2, un agente exasperado, no se calma con la respuesta 
tranquila y complaciente que le brinda la pobladora, de modo que recu-
rre a la gesticulación. La mira intensamente, con hostilidad, mientras 
que su colega mujer (A3) apoya su posición y se dirige a la pobladora 
mirándola con cólera:

12 A3: Estas mujeres esperan el carro de los profesores sabiendo 
que es de los profesores,

13 encima con tremendos bultos, ¡se pasan estas!

En busca del apoyo de otros agentes, A3 se dirige a sus colegas en 
castellano para callar a P2 y mostrar que A2 y A3 pertenecen a un 
grupo exclusivo: el grupo etnolingüístico de los hablantes de castellano 
(ver Silverstein, 2003b). Ellos se definen a sí mismos, principalmente, 
como hablantes nativos de castellano, al hablarlo entre ellos y, al mismo 
tiempo, al crear una frontera lingüística entre ellos y los pobladores 
de la comunidad. En el contexto de la combi, el cambio de quechua 
a castellano descalifica al poblador como interlocutor. El  cambio de 
código lingüístico va de la mano con una crítica al q’ipi (‘bulto’) en el 
que las pobladoras llevan sus pertenencias, tales como productos de 
mercado (fósforos, sal, azúcar, fruta, entre otros). Un q’ipi no debería 
ser transportado en el carro pues esta forma de llevar las cosas —que 
constituye una práctica social y cultural— es considerada como inapro-
piada e incluso como una invasión del espacio de los otros pasajeros.

A3 trata de excluir a la pobladora y a su acompañante del marco de 
participación (en términos de Goffman), no solo al descalificarlas como 
interlocutoras, sino también al continuar hablando acerca de ellas como 
si no estuviesen presentes, ignorándolas. El uso del determinante «estas» 
no solo busca evitar cualquier respuesta de parte de las pobladoras, sino 
que muestra menosprecio. Con este término, A3 las trata como obje-
tos (líneas 12, 13), o —para decirlo con la formulación del lingüista 
Benveniste (1971)— como un-persons (‘no-personas’). La  frase «estas 
mujeres» denota que el hablante se niega a reconocer a las pobladoras 
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como personas a las que vale la pena dirigirse. Del mismo modo, decir 
«se pasan estas» (línea 13) es una crítica mordaz al comportamiento de 
las pobladoras por haber subido a la combi, acción que es interpretada 
por los agentes como un atrevimiento.

Entre hablantes de castellano que no se conocen entre sí, el tér-
mino señora hubiese sido la única forma de dirigirse a una mujer adulta. 
La descripción de las pobladoras como cosas también busca resaltar que 
ellas no entienden los derechos «exclusivos» que tienen los profesores 
en tanto pasajeros y que, además de ello, se atreven a incomodarlos 
con sus bultos. Sin embargo, los intentos de los agentes por excluir a 
las pobladoras del marco de participación —al cambiar de código lin-
güístico en la conversación y tratarlas como no-personas— no resultan 
exitosos. Ambas mujeres responden con una mirada de sorpresa26 hacia 
los agentes y una de ellas (P3) se dirige a A3 en quechua para aclarar:

14 P3: Manan siñura tupayamuykichu. Muquy patallapin tiyashani.

P3: No la he tocado, señora. Estoy sentada sobre mis rodillas.

A2 y A3 se quedan perplejos. La interacción muestra a las no-per-
sonas con una mirada directa hacia los agentes27 y una respuesta 
desafiante, como iguales. P3 aclara que las declaraciones de A3 son 
injustas dado que ella no la está tocando y se dirige a ella con la palabra 
siñura (‘señora’). Esta fórmula es efectiva en señalar y reconocer al desti-
natario como una persona, independientemente de si es profesora o no; 
se trata de un vocativo al que no se puede objetar. Al mismo tiempo, 
este uso le recuerda a A3 que el respeto debe ser recíproco. Una «señora» 
debe ser amable con sus interlocutores, incluso si se trata de sus subor-
dinados sociales. De  no ser así, ella sería considerada como  incapaz 

26	 Mirar fijamente al otro no es usual entre los pobladores quechuahablantes. Hacerlo 
sería interpretado como irrespetuoso y una intromisión en los asuntos ajenos.
27	 En este contexto, mirar fijamente a alguien que se atribuye a sí mismo una posición 
de superioridad es un acto desafiante.
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de comportarse de acuerdo a los valores sociales esperados en una per-
sona que se precia de tener el estatus de «señora» (ver Goffman, 1967).

P3 acepta ser reducida a una posición espacial menor, se sienta en 
sus rodillas y evita comentar la forma yaw que se usó para dirigirse a 
ella; sin embargo, no está dispuesta a aceptar ningún otro reclamo o 
demanda. Ella no puede saber de qué están hablando A2 y A3 en caste-
llano, pero asume que se trata de cómo ella supuestamente tocó el cuerpo 
del agente. Es por eso que ella responde afirmando que está arrodillada.

Frente a la inesperada respuesta de P3, los pasajeros A2 y A3 bajan la 
mirada rápidamente hacia los cuerpos de las mujeres, escudriñándolas 
de pies a cabeza para mantener la frontera entre ellos y ellas. Las pobla-
doras no pueden sostener la mirada de odio de los pasajeros, voltean 
hacia las ventanas y finalmente redirigen su vista al suelo28. Las pobla-
doras se sientan con la mirada fija en el piso de la combi hasta llegar a 
su pueblo. Ambas pobladoras tratan de evitar cualquier juicio adicional 
sobre su conducta que pudiese traer consecuencias para otros pobla-
dores como ellas, o especialmente para sus hijos que usualmente son 
alumnos de los agentes.

7. Hablar castellano tampoco ayuda mucho

¿Si las mujeres quechuahablantes hablasen castellano como segunda len-
gua serían incluidas en el grupo etnolingüístico de los agentes? No, porque 
lo hablarían con rasgos fonológicos, sintácticos o semánticos propios de 
su primera lengua: el quechua. Uno de los rasgos fonológicos más evi-
dentes puede observarse en la producción de las vocales en castellano29. 

28	 Algunas pobladoras me comentaron: «Millayta qhawakunku, mayninpi mana ima-
naykuta atinkichu» (‘Los pasajeros te miran horrible, a veces tú no sabes qué hacer’).
29	 En  Huayhua (2010) —un estudio basado en una tarea experimental, el test de 
Matched Guise— se muestra que los bilingües español-quechua, a pesar de provenir 
de diferentes historias sociales, son capaces de identificar la lengua materna de un deter-
minado hablante a partir de la apertura de su tracto vocal, sin importar en qué lengua 
esté hablando.
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El acceso al castellano no necesariamente une a agentes y pobladores, 
como argumenta Mannheim (1991), siguiendo a Harvey (1987), en el 
análisis sobre cambio de código (de quechua a castellano y viceversa) 
entre hombres en el caso de los tribunales de justicia. El hecho de que 
muchos pobladores puedan tener diferentes niveles de acceso al caste-
llano, así como también varios agentes al quechua, no impide considerar 
a las mujeres de la comunidad como inferiores. El acceso al castellano 
tal vez podría ayudar a los pobladores a ser pasajeros con derechos, pero 
esto no disminuirá su estigmatización. Para ilustrar esto, un pasajero 
(A4) le dice a una pobladora (P4) que acaba de abordar la combi:

15 A4: ¡Por favor, párese bien! ¡Estás aplastando mi hombro! 

16 P4: Disculpe, señor, me están empujando. Es que no hay otro 
carro para Uqhupata, 

17 tengo urgencia por eso nomás estoy yendo.

Aunque estos pasajeros no se conocen entre sí, P4 explica su com-
portamiento debido a (1) la imposibilidad de tomar otra combi y (2) 
la inesperada emergencia que la obliga a viajar lo más pronto posible30. 
La frase «por favor» seguida de «párese bien» (línea 15) demanda a P4 
que deje de tocarlo. P4 se disculpa y explica la razón por la que abordó 
la combi. En «disculpe, señor» (línea 16), P4 usa el pronombre «usted» 
y el título de «señor»31 con los que ubica a su interlocutor en un estatus 
superior. En un marco de interacción en castellano, «disculpe» habría 
sido suficiente para expresar una disculpa entre pasajeros, sin necesidad 
de plantear justificación alguna.

30	 P4 es una pobladora que viaja a Uqhupata como vendedora ambulante.
31	 En castellano, el pronombre «tú» (informal o íntimo) es usado por los miembros de 
la clase social alta para referirse a quienes consideran de una clase social inferior. A su 
vez, se espera que la forma «usted» sea usada por estas personas para referirse a aquellos 
de la clase social alta. Además de la clase, «usted» también hace referencia a la distancia 
entre extraños.
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La respuesta de P4 es considerada como inapropiada por A4, quien se 
sorprende ante lo que escucha. Frunce el ceño, hace un gesto de desapro-
bación y gira hacia su acompañante para ignorar a la pasajera. Esta, P4, 
continúa agarrando el respaldo del asiento y observa a A4 sin decir nada 
más. A pesar de que el agente ignora a la pasajera y le muestra desprecio 
y rechazo, no consigue doblegarla de modo que acepte las reglas tácitas 
de la combi. Así, a partir de este momento, la mujer ha transgredido la 
frontera al ofrecer su respuesta en castellano y tocar a A4. Sin embargo, 
la pobladora P4 aún debe soportar la mirada desdeñosa de A4. 

A pesar del desprecio del agente, la pobladora se sienta a su lado 
cuando la combi se detiene en el pueblo de Wamanchharpa antes de 
llegar a Uqhupata. Algunos agentes bajan de la combi y un asiento 
queda libre junto A4. Este se mueve hacia el asiento disponible junto a 
la ventana y busca la mirada de otro pasajero (A5) que va de pie. A5 se 
da cuenta de la invitación silenciosa de A4 e intenta sentarse, pero P4 
está más cerca, toma el asiento y comenta para sí misma sin dirigirse a 
nadie en particular:

18 P4: Hananay, me he cansado. ¡Por fin voy a sentarme! ¡Ya no 
aguantaba mis pies! 

Hananay (línea 18) es una frase quechua que en este contexto señala 
el alivio de una situación incómoda. Para P4 era difícil mantenerse de 
pie debido a que la combi estaba sobrecargada y, por ello, al lograr sen-
tarse, se muestra aliviada. Después de la frase en quechua, P4 expresa 
en castellano su difícil situación en voz suficientemente alta como para 
que A4 la escuche (confróntese Scott, 1990). El  agente, un pasajero 
más, se muestra irritado con la pobladora, una pasajera más, que se 
ha sentado junto a él. Él la mira brevemente con un gesto desdeñoso 
y de desprecio y luego dirige su mirada hacia la ventana, al parecer 
desestimando la posibilidad de tomar otras medidas. Usualmente, si los 
pobladores se sientan en la combi, el conductor o los otros agentes les 
solicitan que cedan sus asientos y viajen parados.
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Como dueño del vehículo, el conductor tiene derecho a pedir a 
cualquier persona que baje de su combi. Sin embargo, él no ejerce ese 
poder sobre los agentes que —como se ha señalado— son los profesores 
de sus hijos o son aquellos que facilitan documentos de transferencia 
para recibir atención en el hospital en Cusco, entre otras cosas de las 
que dependen los pobladores. Esta dependencia podría ser aún mayor 
y crucial si es que conductores como Machali necesitan ayuda de los 
agentes para realizar trámites en la oficina regional del Ministerio de 
Transportes y Comunicaciones. Así, Machali depende de la buena 
voluntad de los agentes para cualquier tipo de trámite y, por tanto, debe 
atenderlos adecuadamente, por ejemplo, con el servicio de transporte 
de su combi.

Conclusión

El  ingreso económico asegurado que Machali obtiene por los pasajes 
cobrados a los agentes lo sitúa—y por ende a los otros pobladores como 
él— en una posición subordinada, que los agentes usan para maltratar 
a los demás pasajeros durante sus interacciones. Como he sugerido, la 
combi es una suerte de minisociedad en la que los pasajeros —agentes 
y pobladores— viajan juntos e interactúan, a menudo contra su propia 
voluntad. En estas interacciones, las jerarquías raciales y étnicas siem-
pre deben ser tomadas en cuenta. La minisociedad de la combi es un 
reflejo de la sociedad más amplia, una en la que los pobladores tienen 
que justificar su presencia en su tierra, es decir, en su propio territorio.

La jerarquía social no es solo indexada por lo que se dice explíci-
tamente. El lenguaje opera de manera sutil junto a otros mecanismos 
interaccionales para incluir o excluir a las personas dentro o fuera de la 
órbita de la interacción, para autorizarlas o desautorizarlas como interlo-
cutores. Los fenómenos lingüísticos y paralingüísticos funcionan juntos 
para comunicar el desprecio y odio de los pasajeros. Los gestos, como 
señala Haviland (2004, p.  218), son signos que tienen  propiedades 
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indexicales y se usan para transmitir con efectividad los sentimientos 
de los individuos. Un régimen generalizado de deshumanización tam-
bién toma la forma de miradas llenas de desprecio (matar con la mirada 
y objetificar) y de adjetivos demostrativos del castellano (por ejemplo 
«este malcriado»). Los pobladores ceden a esta clase de racialización al 
usar términos en castellano que otorgan respeto a sus interlocutores, 
al bajar la mirada hacia el piso y al tratar de hacerse ellos mismos peque-
ños (sentándose sobre sus rodillas en la combi) para ocupar un espacio 
físico menor.

Los pobladores están obligados a aceptar las pretensiones y exi-
gencias de sus interlocutores, incluso a expensas del desprecio o la 
humillación propia. Tal es el caso de las mujeres, quienes en el esfuerzo 
de evitar un conflicto terminan por viajar arrodilladas en el piso de la 
combi, reduciendo así su presencia (líneas 11 y 14). El hecho de que 
los pobladores sigan usando la combi para viajar puede ser interpretado 
como una forma de desafiar el servicio exclusivo que reclaman los agen-
tes para sí mismos. Sin embargo, en una interacción particularmente 
tensa, son los pobladores —y no los agentes— quienes deben rendir 
cuentas, a tal punto que tienen que brindar explicaciones sobre su pre-
sencia en la combi.

Los tipos raciales máster (Goffman, 1983, p.  14) como «indio», 
«cholo» y «mestizo» no son los mecanismos de subordinación en las 
interacciones reales, cara a cara. Más bien lo que se observa son atri-
butos racializados como «animal», «desobediente», «maleducado», 
«campesino», «comunero» e «ignorante». Estas etiquetas se entienden en 
oposición a la racionalidad, los buenos modales, la educación, el cono-
cimiento, la adultez, la capacidad de comprensión y la respetabilidad; 
características atribuidas a los agentes. Estas dicotomías relacionales son 
luego conectadas a discursos sociales que circulan más ampliamente. 
Esto hace inteligible los comportamientos de los pasajeros de la combi 
y reproduce discursos sociales más extendidos: esta es la «realidad» de la 
vida cotidiana que ambos —agentes y pobladores— dan por sentada. 
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Sin duda, la categoría general de «raza» permea las interacciones diarias 
que se dan en la minisociedad de la combi, pero no lo hace a través de 
los tipos raciales o categorías locales con que históricamente se busca-
ron entender la raza y la etnicidad en los Andes.

El quechua, la lengua materna de los pobladores, indexa una com-
petencia lingüística que es percibida como ajena al idioma «nacional» 
y a otras prácticas culturales y lingüísticas que constituyen supuesta-
mente la ciudadanía «moderna». Las prácticas lingüísticas y sociales de 
los pobladores son esencializadas como formas primitivas de ser y vivir, 
son vistas como obstáculos raciales que supuestamente le impiden al 
conjunto de la nación alcanzar «unidad» y «modernidad». Las vidas 
y las prácticas linguoculturales de los pobladores no son un residuo o 
parte de una «utopía arcaica»; por el contrario, en lo cotidiano, en la 
combi y en cualquier otro lugar, son parte de una distopía racializada 
contemporánea. 

Aunque los pobladores desafían esta subordinación a través del uso 
del quechua entre ellos —con gestos e incluso ocupando un asiento— 
no pueden detener las poderosas formas con las que los agentes los 
racializan y estereotipan. Incluso cuando los pobladores quechua 
hablantes buscan aprender castellano con la esperanza de superar esta 
discriminación cotidiana, no resulta suficiente. Hablar castellano en 
sí no significa que uno no vaya a ser discriminado. Por ejemplo, en 
la actual zona de conflicto con la minera Yanacocha en Cajamarca 
(Bambamarca y Celendín), donde se habla castellano32, los pobladores 
indígenas que tienen acceso a esta lengua han sido los más afectados en 
su lucha por evitar que la empresa minera drene todo el sistema hidro-
lógico que rodea sus pueblos33.

32	 El cambio lingüístico del quechua al castellano ha sido constante desde 1980 en la 
zona de Cajamarca. En  la actualidad hay solo dos pueblos en los que el quechua es 
la lengua principal de comunicación.
33	 Incluso si los pobladores objetaran las operaciones mineras usando el castellano, la 
empresa terminaría por sacarlos de su propia tierra, de su territorio, con el aval del Estado. 
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La estructura jerárquica de las principales categorías sociales —por 
ejemplo raza, clase y género— de la opresión racial en el Perú está 
fundamentalmente enraizada en el orden interaccional cotidiano y 
este, a su vez, está íntimamente ligado a discursos regionales y nacio-
nales. Es por ello que el orden interaccional, es decir, las interacciones 
cotidianas deben ser consideradas tan potentes como las declaraciones 
públicas difundidas en la televisión o en el Congreso de la República.
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Procesos de racialización después de la violencia 
política: el discurso de marginalidad en la 

comunidad de Chapi, Ayacucho1

Nathalie Koc-Menard
Pontificia Universidad Católica del Perú

Sumilla

Este artículo explora el significado y usos que le da la población rural a 
la categoría «marginal» y «comunidad marginal». A lo largo del artículo 
se argumenta que estas palabras y el discurso que han generado es un 
legado de la CVR y del discurso posconflicto armado, que los actores 
han resignificado. Por ello, se analiza cómo hay una subordinación par-
cial aceptada que tiene como finalidad ser escuchados y atendidos por 
el Estado. Más allá de usos e intenciones, cuando se etiqueta a la pobla-
ción rural quechua como «marginal» se reproduce la ideología racial y 
de subordinación que existe en el imaginario nacional.

Introducción

Entre 1980 y el 2000, el Perú vivió la peor violencia conocida del siglo 
XX. Con la creación de la Comisión de la Verdad —luego Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR)—, en 2001, se inició la investiga-
ción de los crímenes cometidos durante los años de la violencia política. 

1	 Este artículo es la versión modificada y actualizada de Koc-Menard, 2015.
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A partir de intensas investigaciones, en 2003, la CVR emitió un Informe 
Final en el que daba a conocer que el periodo de violencia política había 
causado la muerte a 69 280 personas. De estas, 75% tenían como len-
gua materna el quechua. Después de la presentación del Informe Final, 
el distrito de Chungui (compuesto por la comunidad de Chungui y 
Chapi), en Ayacucho, empezó a ser considerado como «la comuni-
dad más marginada y olvidada» por la extrema violencia que padeció 
así como por el alto número de muertos registrados. La categoría de 
marginalidad («marginal» y «comunidad marginal») sigue siendo uti-
lizada por los habitantes de Chungui, especialmente cuando hablan 
de sí mismos frente a representantes del Estado, de ONG y de otras 
organizaciones. 

Este artículo busca analizar qué significa «marginal» y «comunidad 
marginal» para la población rural quechua, tomando en cuenta que se 
trata de categorías acuñadas por el discurso de la CVR, pero apropia-
das y redefinidas por la comunidad de Chapi. Al respecto, me interesa 
discutir los diferentes sentidos que la gente de Chapi les atribuye a 
las mencionadas categorías y al discurso en torno a la marginalidad, y 
demostrar que están directamente relacionados con la ideología racial 
sobre la cual está construida la sociedad peruana.

Chapi constituye una comunidad campesina ubicada en el dis-
trito de Chungui, en la provincia de La Mar de la región Ayacucho. 
El trabajo de campo en esta zona se desarrolló entre 2007 y 2009, y se 
concentró en analizar qué buscan comunicar los habitantes de esta loca-
lidad cuando se definen como «comunidad marginal» y «marginales». 
Históricamente, el distrito de Chungui comprende dos comunidades, 
Chungui y Chapi. Mientras que Chungui ha sido una comunidad cam-
pesina desde los inicios del siglo XX, Chapi era una hacienda hasta que 
fue desmantelada en 1972 por la reforma agraria. El distrito de Chun-
gui fue importante para la CVR por dos razones. Primero, porque esta 
región mostraba que había vivido una guerra llena de zonas «grises», 
en las que era muy difícil establecer con claridad quiénes eran víctimas 
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y quiénes victimarios. En segundo lugar, el distrito de Chungui fue la 
única zona en la que Sendero Luminoso (SL) organizó «retiradas», es 
decir, campamentos establecidos entre 1984 y 1986 en la selva alta para 
«proteger» a la población de las incursiones de las Fuerzas Armadas. 
De esta manera, los centros poblados fueron vaciados por completo y 
las familias fueron reorganizadas en retiradas, con la finalidad de prote-
ger a quienes apoyaban a Sendero Luminoso.2 Las retiradas estuvieron 
integradas por miembros de la comunidad (llamada «la masa»), quienes 
vivían y trabajaban en forma comunal para beneficio del grupo. Los 
líderes militares senderistas —mandos medios de la región— controla-
ban periódicamente a la masa para garantizar que los alimentos fueran 
distribuidos de forma equitativa y que la gente se comportara como 
mandaba el partido. Por medio de estas retiradas, SL podía ejercer el 
control directo sobre la vida diaria de las personas. Las retiradas fueron 
objeto de constantes ataques por parte de las Fuerzas Armadas y las 
rondas campesinas. Por estas dos razones, Chungui se constituyó como 
«la comunidad más marginal y olvidada» de la guerra interna (CVR, 
2003; Degregori, 2009), frase utilizada tanto por la academia, el Estado 
y activistas a favor de los derechos humanos, como por la propia pobla-
ción de Chungui. 

Aunque en su Informe Final la CVR no consideró el conflicto 
armado interno como una guerra en la que el componente racial fue 
esencial (CVR, 2003), el racismo fue uno de los factores que ayudan 
a explicar el alto número de víctimas quechuahablantes. La ideología 
racial sobre la que está construida la sociedad peruana desempeñó un 
rol importante en la vida cotidiana de la ciudadanía y de las fuerzas de 
seguridad, al momento de identificar a los potenciales miembros de SL. 

2	 Mi interés en esta región, así como mi cercanía al Informe Final, viene de mi expe-
riencia como investigadora para la CVR entre los años 2002 y 2003. Como parte del 
equipo de investigación fui responsable de la elaboración y presentación del informe 
sobre Chungui y Oreja de Perro, que se encuentran en el Tomo V del Informe Final de 
la CVR.
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Durante la guerra interna, tanto los limeños como los militares se mos-
traban proclives a sospechar de quien tenía piel oscura, pelo negro o 
acento quechua al hablar español. Es  decir, las prácticas raciales no 
necesitan ser formales o explícitas para influir en el comportamiento 
del Estado, las instituciones y las personas (Lemon, 2002). 

Durante mis múltiples visitas a Chapi, encontré que la mayoría de 
la gente (salvo la generación de personas mayores monolingües) utili-
zaba el término «marginal» para hablar de su comunidad en relación 
con el Estado peruano, especialmente cuando se hacía referencia a la 
época de la violencia política. Este término es utilizado para subrayar 
la posición de inferioridad que ocupan las comunidades rurales en el 
Perú, así como para expresar su expectativa para que sus necesidades 
sean atendidas por el Estado. 

Durante mi trabajo de campo, el proceso desarrollado para con-
seguir que la gente hablara sobre «marginalidad» y poder explorar 
los significados que comporta este uso del término no fue tarea fácil. 
La gente se refiere con frecuencia a la «marginalidad», pero no siempre 
desea analizar lo que expresa con esa palabra. En Chapi, solo las auto-
ridades, o quienes habían migrado a la ciudad, eran capaces de explicar 
y analizar los múltiples usos que daban al término «marginal». La expe-
riencia de vivir como migrantes —del campo a centros urbanos y a la 
costa— provocó en ellos mayor consciencia respecto al estatus inferior 
en el que se les ubica. Esta situación los expuso a la discriminación, la 
exclusión y el racismo, ya que su lengua materna es el quechua, proce-
den de una comunidad rural y carecen de educación formal. Entonces, 
son tenidos por atrasados e ignorantes. La experiencia de migrar per-
mite que estas personas adquieran un conocimiento más amplio de la 
sociedad peruana y del Estado, lo cual los hace proclives a ser elegidos 
como autoridades cuando regresan a sus comunidades. Es así como este 
grupo humano ha aprendido que la categoría de «comunidad margi-
nal» constituye una categoría global que diversas instituciones, incluido 
el Estado, pueden escuchar y reconocer (Canessa, 2012, p. 3). 
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El  análisis sobre la categoría de marginalidad, que se desarrolla 
en este trabajo, está basado en entrevistas a autoridades, así como a 
las familias bilingües que migraron a zonas urbanas, pero que luego 
retornaron a su comunidad. La generación de los mayores no utiliza 
la palabra «marginal» ni existe un término en quechua que exprese esa 
noción. Este trabajo propone que la idea de «marginalidad» se desarro-
lla de una forma estrechamente ligada a la migración y que encuentra su 
fundamento en una posición subjetiva que solo puede ser experimen-
tada y comprendida viviendo fuera de la comunidad y de la zona rural. 

Este capítulo está organizado en tres secciones. La primera resume 
la ideología sobre raza en el Perú, relacionándola con la «marginalidad»; 
y cómo esta llegó a ser un término académico aplicado a la población 
rural. La segunda parte es resultado del trabajo de campo y está dividida 
en subsecciones temáticas que explican los diversos significados que los 
sujetos en Chapi le dan a la categoría «marginal». En la búsqueda de 
ir más allá de lo que explicitan, propongo conexiones con otros temas 
mayores, como el de la discriminación racial y geográfica. Finalmente, 
concluyo con algunas consideraciones acerca de lo que significa ser una 
«comunidad marginal» y la categoría «marginal» en el Perú.

1. Ideologías e imaginarios racistas en el Perú

Para el propósito de mi análisis, uso la expresión «quechuas rurales» 
para hablar de a aquellas personas cuya lengua materna es el que-
chua, por más de que algunas de ellas hablen el español de manera 
fluida y vivan en comunidades campesinas andinas. La  mayor parte 
de estas personas emigró a centros urbanos y regresó a Chapi durante 
la década de 1990, cuando la base militar fue desmantelada. Hoy día, 
la población de Chapi se encuentra constituida mayoritariamente por 
estos «retornados»3. Entre las muchas razones para regresar, la principal 

3	 Se llama retornados a quienes salieron de la región durante la violencia política, pero 
que por necesidades económicas regresaron en la década de 1990.
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fue de índole económica, vinculada a la disponibilidad de tierras para la 
agricultura y ganadería. Esto contrasta con el estilo de vida que tenían 
en las zonas urbanas, donde muchos de ellos tenían que alquilar parcelas 
y, además, trabajar en lo que se podía. Sin embargo, para quienes regre-
saron a Chapi, lo peor fue el abuso experimentado: fueron acusados de 
ser «terrucos» y tratados como delincuentes. Esto generó en las familias 
una mayor consciencia sobre su baja posición en la sociedad peruana.

Originalmente, «indio» constituía una categoría colonial inventada 
con fines legales y fiscales y que no se encontraba ligada a los espacios geo-
gráficos. Cuando fueron derogadas las «Leyes de Indias» y el tributo indio, 
el término comenzó a ser identificado con el poblador de la sierra peruana. 
A partir de entonces, «serrano» pasó a ser un eufemismo de «indio» y la 
región se convirtió intrínsecamente en el lugar del «indio» (Méndez, 2011, 
p. 76). En este trabajo también utilizo las categorías de «criollo/mestizo» 
para hacer referencia a aquellas personas que hablan español como lengua 
materna, viven en un centro urbano y se ocupan en actividades no agrope-
cuarias. Al usar estas categorías, se busca enfatizar la superioridad que estas 
personas utilizan para diferenciarse y distanciarse de la gente del campo 
(Ver  Gotkowitz,  2011; De  la  Cadena,  2000). Ni  «quechuahablantes 
rurales» ni «criollos/mestizos» son categorías homogéneas. Sin embargo, 
es necesario establecer una clara distinción —cuando menos, en un 
sentido relacional— para poder explicar de una manera efectiva cómo 
funcionan las relaciones sociales, la racialización y la marginalidad.

Las fronteras entre los que son indígenas y quienes no lo son han 
sido creadas, producidas y reproducidas por medio de estructuras eco-
nómicas, sociales, políticas e históricas (Canessa, 2012, p. 6). El actuar 
racista es relacional, procesual y dinámico. La gente clasifica a los demás 
para así poder afirmarse en una posición al interior de la estructura 
sociopolítica y ejercer su poder en la vida diaria. Para los peruanos que 
viven en un centro de poder como Lima, los Andes rurales son consi-
derados como un depósito de gente atrasada, premoderna, analfabeta 
y monolingüe que retarda el desarrollo del Estado-nación peruano. 
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En contraste, la costa del país y las zonas urbanas andinas, como Cusco 
o Huamanga, están habitadas por criollos/mestizos que se consideran 
modernos, educados, grupos que hablan bien el español y contribuyen 
al desarrollo del país. Dicho de otra manera, una persona proveniente 
de una comunidad rural andina puede aparecer, fenotípicamente, como 
alguien que reside en la ciudad; sin embargo, que se le categorice de una 
u otra forma dependerá de un conjunto de marcadores raciales que irán 
apareciendo en sus interacciones diarias. Estos marcadores pueden a 
veces ser controlados y modificados dentro de un proceso considerado 
como esencial para el ascenso social. Por ejemplo, quienes laboran en 
alguna ONG regional y tienen un origen rural se sienten superiores a 
la gente del campo porque se han «blanqueado» a través de la educa-
ción superior y un trabajo urbano. Por lo general, consideran que este 
ascenso social implica haber logrado respeto y poder y, consciente o 
inconscientemente, asumen que han adquirido un distanciamiento de 
los «indios» en las comunidades rurales4 (Canessa, 2012). 

Términos racistas, como «indios», son usualmente omitidos en el dis-
curso diario. En lugar de ellos se tienen eufemismos como «analfabeto», 
«rural», «ignorante» o «marginal». De forma encubierta, estas termino-
logías racistas subrayan diferencias jerárquicas en las esferas de la vida 
social, política y cultural. La raza, de esta manera, pasa a ser uno de los 
medios más determinantes de dominación. La categoría social de raza va 
desde ser una clasificación de sujetos por características fenotípicas (prin-
cipalmente el color de la piel) hasta una categoría que clasifica a través de 
otras características como la actividad económica (campesinos, profesio-
nales), la ropa, el lugar de residencia y el nivel de educación. Por ejemplo, 
cuando las personas son identificadas según un nivel bajo de educa-
ción son automáticamente asociadas con la población quechuahablante 
rural. Por lo tanto, quienes viven en el campo son «racializados» por 
los que viven en la ciudad; y, siguiendo un proceso similar, algunas 

4	 Taller sobre reparaciones en la provincia de Cangallo. Conversaciones con los pro-
motores de una ONG que trabaja derechos humanos.
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comunidades campesinas se consideran superiores a otras. Calificar a 
los quechuahablantes de «marginales» tiene el mismo efecto que califi-
car a una persona de «campesina»: implica que ambos ocupan un lugar 
inferior en la sociedad, idea que funciona en la práctica a la hora de 
ubicar a estos grupos en la estructura jerárquica nacional. 

La  marginalidad es un concepto que Perlman (1976) explicó 
cuando elaboró un análisis de las favelas brasileras, en la ciudad de Río 
de Janeiro. En su trabajo, esta autora argumentaba que la «margina-
lidad» constituye una ideología que diseña la autoimagen del pobre, 
quien absorbe e internaliza las características sociales que se encuentran 
asociadas a este calificativo. Perlman desarrolló este enfoque a partir de 
asentamientos urbanos en los que centró la atención en la manera en 
que los grupos campesinos migraban hasta la ciudad y se establecían en 
favelas. En el contexto de la migración urbana, las élites consideraban 
que esos barrios eran depósitos de marginales y pobres. Debido a la pre-
ocupación por el rápido crecimiento de las favelas en la década de 1970, 
el Estado decidió erradicar el problema: destruyó las viviendas y, con 
ello, obligó a los residentes a abandonar el área urbana (Perlman, 2005). 

En el Perú, en efecto, el término «marginalidad» ha sido utilizado 
ampliamente para hablar acerca de la gente del campo como una 
manera de subrayar las dificultades que encuentran para integrarse en la 
sociedad peruana. «Marginal» es usado como un eufemismo de «indio» 
y, en consecuencia, implica discriminación económica, social, política y 
cultural. De esta manera, en lugar de elegir una etiqueta que fácilmente 
sería interpretada como un calificativo racista, los peruanos prefieren 
hablar de campesinos, marginados, excluidos, sin darse cuenta de que, 
en realidad, están utilizando eufemismos de tipo racial. Como sucede 
con otras categorías racistas (analfabeto, ignorante), «marginal» forma 
parte de un sistema que clasifica con base en una ideología racista que 
condiciona el interactuar en la vida diaria. 

Mannheim (2010) señala que las categorías raciales componen un 
sistema politético, es decir, un sistema clasificatorio que se fundamenta 
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en criterios múltiples y superpuestos, que se asumen con la finalidad 
de ordenar. Sin  embargo, como lo señala Mannheim, este ordena-
miento de categorías raciales no logra concretarse. Al utilizar un sistema 
clasificatorio politético, la gente selecciona los criterios que corres-
ponden a las circunstancias del momento, conforme a lo que se esté 
hablando. Por ejemplo, dice agricultor y asume que todas las demás 
categorías (quechuahablante, analfabeto, pobre, marginal) ya van sobre-
entendidas, aunque empíricamente no sea así (cuadro 1). Detrás de la 
utilización intercambiable de estas categorías se encuentra la misma 
ideología racial que conceptualiza a los pobladores de Chapi —y a la 
población quechuahablante— como premodernos, analfabetos e igno-
rantes. El sistema politético es una producción histórica que legitima el 
estatus inferior de la población quechuahablante. Así pues, los datos del 
trabajo de campo que se discuten en la segunda parte demuestran que 
esta ideología racista está aún infiltrada en la manera en que el Estado 
peruano entiende y organiza a la población en los Andes. 

Los pobladores de Chapi han asumido las categorías que miembros del 
Estado y las organizaciones de ayuda usan para describirlos. Los chapinos 
las utilizan para definirse a ellos mismos en sus relaciones públicas con el 
Estado. La aceptación de su inferioridad aparece, a primera vista, solo en lo 
referente a la economía: «somos pobres y necesitamos la ayuda del Estado». 
Sin embargo, con este tipo de frases no solo están pidiendo ayuda econó-
mica, sino que están buscando ser atendidos y cuidados por el Estado.

Cuadro 1. Sistema politético

Quechua  Español

Sierra Costa

Indígena Criollo

Pasado Presente

Tradición
Modernidad

Marginalidad

Fuente: Mannheim, 2010.
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Este cuadro muestra cómo funciona el sistema politético en la práctica. 
La marginalidad asociada a tradición, pasado e indígena se contrapone 
a las categorías de modernidad, presente y criollo. Es decir, en el dis-
curso nacional estas categorías son antagónicas y se han naturalizado 
de tal manera que es necesario descomponer los discursos para llamar 
la atención sobre el significado de las categorías de raza que usamos 
constantemente.

2. El discurso de marginalidad desde el Estado peruano

A finales de la década de 1980, un grupo de la élite militar elaboró en 
secreto un análisis de la sociedad peruana que tituló El cuaderno verde. 
Dicho análisis establecía las políticas que el siguiente gobierno tenía que 
llevar a cabo para derrotar a Sendero Luminoso y rescatar la economía 
peruana de la profunda crisis en la que se encontraba. El cuaderno verde 
se filtró a la prensa nacional en 1993, después de que algunas de estas 
políticas fueran aplicadas por el presidente Alberto Fujimori. Una de 
ellas fue la campaña masiva de esterilización femenina, originalmente 
diseñada por las Fuerzas Armadas y presentada a la población como 
programa de planificación familiar durante el gobierno de Fujimori. 
Esta política señalaba la urgencia de reducir el índice de natalidad 
nacional y que esta decisión era un asunto de Estado y no de la familia. 
Se trató de un programa que se tradujo en esterilizaciones forzadas de 
mujeres quechuahablantes integrantes de las comunidades campesinas 
andinas (Huayhua, 2006). 

Este es un ejemplo de «limpieza étnica» justificada por el Estado, que 
aducía que un índice de natalidad debidamente controlado mejoraría la 
distribución de los recursos nacionales y reduciría consecuentemente los 
índices de pobreza. La población que constituía el objetivo de esta polí-
tica estaba en zonas rurales andinas que —vista a través del prisma de una 
ideología y jerarquización racistas— era (y aún es) considerada como 
ignorante e incapaz de afrontar responsablemente  su  propia  familia. 
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El Estado peruano decidió controlar los cuerpos de las mujeres «cultu-
ralmente atrasadas», ya que las consideraban como fuente de pobreza y 
semillas de grupos subversivos (tal como se encuentra en los extractos 
de El cuaderno verde publicados en la revista Oiga).

Los problemas de corto plazo son la desarticulación económica, la 
excesiva y distorsionante intervención del Estado en la vida eco-
nómica y social del país […] pero lo importante reside en que las 
tendencias demográficas han alcanzado proporciones de epidemia 
[…] De  nada servirá derrotar a la subversión si seguimos incre-
mentando en 500 000 personas anuales la demanda de alimentos, 
educación, vivienda, servicios, empleos, vivienda, agua, energía 
[…] Ha quedado demostrada la necesidad de frenar lo más pronto 
posible el crecimiento demográfico y urge, adicionalmente, un tra-
tamiento para los excedentes existentes: utilización generalizada 
de esterilización en los grupos culturalmente atrasados y económi-
camente pauperizados […] los métodos compulsivos deben tener 
solo carácter experimental, pero deben ser norma en todos los 
centros de salud la ligadura de trompas [...] Hay que discriminar 
el excedente poblacional y a los sectores de la población nocivos. 
Consideramos a los subversivos y a sus familiares directos, a los 
agitadores profesionales, a los elementos delincuenciales, a los trafi-
cantes de PBC como excedente poblacional nocivo […] para estos 
sectores solo queda su exterminio total (Oiga, 1993).

La  población quechuahablante rural es calificada como cultural-
mente atrasada y pobre económicamente. Por más que no se mencione 
la palabra indígena, es claro que se está pensando en la población 
andina, considerada también un peligro para la estabilidad económica 
y política. El cuaderno verde no aboga por establecer un programa de 
esterilización general, más bien subraya la importancia de apuntar a 
esos «grupos atrasados culturalmente». Si  seguimos el cuadro polité-
tico de Mannheim (2010), lo anterior hace pensar inmediatamente en 
los marginados. Es así que —mediante este eufemismo— el  informe 
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en cuestión evita el uso de terminologías más directas, como «indígenas» 
o «campesinos», aunque exista una clara referencia a población que-
chuahablante de las zonas rurales. En  una conferencia en 2005 en 
Estados Unidos, un grupo de académicos que había participado como 
investigadores en la CVR señaló que el programa de esterilizaciones 
forzadas para mujeres quechuahablantes no constituía un acto geno-
cida ya que se seleccionaba a las mujeres no por raza, sino sobre la base 
de su condición «marginal». Argumentaban esto a partir de las discu-
siones que se habían realizado en la CVR, tras las cuales se había llegado 
a la conclusión de que se había utilizado «un criterio de la marginalidad 
socioeconómica y no un criterio racial»5. En este caso, marginal se uti-
liza en el mismo sentido que «atrasada culturalmente», una categoría 
intercambiable con «indio». 

A través de los diversos sectores del Estado, retroalimentado por la 
academia peruana, se habló de la «marginalidad» como una categoría 
transparente, no racista, sin darnos cuenta de que esta etiqueta está con-
tenida dentro del discurso racista del que no puede prescindir. De esta 
manera, la categoría de «marginalidad» ingresó al discurso del Estado y 
de las ONG como palabra explicativa de los problemas que afectaban a 
las poblaciones rurales. Esto es altamente problemático. Para empezar, 
construye la existencia de un universo social conformado por dos grupos 
que no se relacionan entre sí: uno es «marginal», rural, indígena, irracio-
nal y tradicional; el otro es urbano, criollo/mestizo, racional y moderno. 
En  segundo lugar, asume que aquellos que son «marginales» forman 
parte de un cuerpo homogéneo y no se reconocen diferencias al interior 
del grupo. Tercero, «marginal» es una categoría que no toma en cuenta 
las acciones realizadas por la gente, sino solo las acciones que realizan 
otras personas sobre ella. Además, se trata de un discurso que transmite 
una imagen de esta gente como si fuera pasiva y, con ello, alimenta viejos 
prejuicios que pintan a los quechuahablantes como un pueblo sometido. 

5	 Apuntes personales de la conferencia sobre la CVR en la Universidad de Notre 
Dame, mayo de 2005.
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3. Los múltiples significados de «marginalidad» en Chapi

Tanto en Chapi como en Chungui, mucha gente explica que lo vivido 
durante la violencia política fue posible debido a que ellos son una 
«comunidad marginal». Cuando la población participa de reuniones 
con el Estado empiezan siempre afirmando esto. A través de este tipo 
de aseveraciones crean construcciones culturales y sociales que refuer-
zan su subordinación (Williams, 1977). Es una manera, también, de 
entender y experimentar la dominación y subordinación que viven 
cotidianamente. Por ejemplo, cuando el antiguo alcalde de Chungui 
realizaba participaciones públicas o se reunía con instituciones del 
Estado, siempre iniciaba con una presentación de Power Point en cuya 
primera diapositiva enfatizaba que el distrito de Chungui es «la comu-
nidad más olvidada y marginal» del país y citaba el Informe Final de 
la CVR (2003). Junto con este discurso, no solo buscaba la atención 
de sus receptores, sino justificarlo a través de la multiplicidad de otras 
declaraciones pronunciadas por las autoridades de la CVR y el Informe 
Final. Del mismo modo, otras autoridades han copiado este discurso 
que se produce en diversas interacciones con instituciones del Estado, 
la cooperación internacional y las ONG. 

Expresiones como «marginal» y «comunidad marginal» son usual-
mente escuchadas en la zona andina. La gente utiliza estos conceptos 
para explicar su vida diaria después del periodo de violencia política. 
Al preguntar a las autoridades locales del distrito de Chungui cómo se 
traduciría «marginal» al quechua, suelen utilizar términos referentes a 
pobreza y sufrimiento (por ejemplo, el vocablo quechua sufriqkuna), 
con lo cual se reduce el uso de esta categoría al tiempo de la violencia 
política. Durante el trabajo de campo se encontró que la población de 
Chapi utiliza «marginal» como una categoría para establecer comunica-
ción con la sociedad nacional sobre sus necesidades. Por ello, no existe 
una palabra en quechua, ya que el español es la lengua clave para ser 
escuchado por el Estado.
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Los chunguinos se llaman «marginales» de una manera completa-
mente distinta a como los científicos sociales, los activistas de derechos 
humanos y la CVR utilizaron esta categoría. En ese sentido, usan el 
lenguaje del Estado, se apropian de él y lo resignifican. Esta sección 
busca entender qué significa ser marginal para la población de Chapi.

3.1. Marginal: «ser olvidado por el Estado»

En abril de 2008 conocí a Teresa, natural de Chapi y madre de cuatro 
niños pequeños. Como otras mujeres de la comunidad, ella se encarga 
del ganado, del cuidado de los pequeños y de trabajar en la chacra 
en las épocas de siembra y cosecha. Teresa tiene un excelente dominio 
del español, que refleja sus años de haber vivido en la costa. En una 
asamblea comunal, defendió mi trabajo explicando que la investiga-
ción que estábamos realizando no era sobre yacimientos mineros, sino 
sobre historia, y audazmente enfatizó que eso era importante, ya que 
generaría atención sobre la comunidad y la difícil situación en la que 
vivían. En otras palabras, era la oportunidad que tenían de poner sus 
necesidades y demandas en la agenda nacional. 

Cuando la visité, ella empezó disculpándose por la rudeza de los 
comuneros; argumentó que eran ignorantes porque no sabían qué era 
una investigación académica. Luego me confesó que no le gustaba la 
gente de Chapi y que sus vecinos eran muy desconfiados con los que 
eran de la ciudad. Incluso contó que su esposo, natural de Cusco, sigue 
siendo considerado foráneo, a pesar de vivir más de ocho años en la 
comunidad. Al preguntarle qué la hacía diferente de los demás comu-
neros me explicó que ella había salido de su comunidad cuando era una 
adolescente para escaparse de un matrimonio arreglado. Se escapó con 
una amiga a la ciudad de Ayacucho y, luego, a Moquegua, donde cono-
ció al padre de sus dos hijos mayores. Ella narra que se escapó porque 
a los 14 años soñaba con ver el mundo, pero pronto supo que debía 
trabajar como empleada doméstica para vivir porque «no tenía educa-
ción […] mi papá no quería que estudiara». En la ciudad se dio cuenta 
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de que sin educación lo único que podía hacer era trabajar en una casa. 
Su primer esposo era un militar que la maltrataba físicamente, incluso 
cuando estaba embarazada, pues, en sus palabras, ella era una «serrana 
ignorante más». Cansada de los abusos, maltratos y la discriminación 
racial de la cual era objeto tanto en su entorno familiar como fuera de 
este, regresó a Chapi en 1995, solo con sus dos hijos. 

Para entender mejor qué intentan expresar los pobladores de Chapi 
cuando afirman que son una «comunidad marginal», trabajé con Teresa 
una serie de fotografías antiguas. Con esta técnica, que también uti-
licé con otras personas, quería tener una idea más clara sobre quiénes 
eran considerados como «marginales» y qué entendían por «comunidad 
marginal». Para eso reproduje fotografías de Baldomero Alejos —un 
fotógrafo instalado en Ayacucho en el siglo XX— sobre diversas personas 
que no eran ni de la comunidad ni de la región. Las fotos provocaron 
conversaciones intensas con Teresa, por los recuerdos que estas generaron 
en ella, pero especialmente porque en sus narraciones expresaba muchas 
ideas respecto de una relación de marginalidad con el Estado. Luego de 
enseñarle todas las fotos, le pedí que eligiera la que mostraba a personas 
que ella consideraba como «marginales.» Cuando eligió la figura 1, le 
pregunté si podía ser más específica sobre su elección. Ella explicó6:

[...] esta gente es del campo. Son qalachakis (en español ‘no tienen 
zapatos’) y la ciudad es tan distante para ellos... marginal, margi-
nalizados... significa que el Estado no los recuerda. El Estado los 
pone en un rincón. Ningún gobierno ni nadie quiere recordar que 
existen. Las comunidades, como nosotros, son marginalizadas y el 
Estado se da la vuelta... como un desprecio... nadie los recuerda. 
Nuestra realidad es que la gente de Chapi, el pueblo ni siquiera 
sabe del gobierno. Ahora saben en cierto grado porque cierta ayuda 
nos llega al campo. Pero antes... no había nada, el Estado nunca se 
acordaba de nosotros. Acá somos olvidados... (Teresa).

6	 Las transcripciones de las entrevistas son literales. He señalado con puntos suspen-
sivos las pausas realizadas por los informantes, he considerado el uso de corchetes para 
marcar los cortes de edición y, en algunos casos, se ha añadido información contextual.
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Figura 1. Retrato de familia campesina, 1940

		  Fuente: Alejos, 2001, p. 33.

Las palabras de Teresa explican con detalle que ser una «comunidad 
marginal» está relacionado con el olvido del Estado. Además, nos habla 
de estar en un rincón donde el olvido se hace más fuerte. La margina-
lidad no es algo que la comunidad hace, sino que es lo que el Estado y 
otros actores le hacen a la comunidad: volverla invisible. Son los demás 
actores, el Estado y la sociedad, los que convierten y posicionan a Chapi 
como una comunidad marginal. Cuando Teresa habla de los gobiernos, 
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señala que no es el problema de uno en particular, sino de todos. Es el 
Estado, en última instancia, el que se ha olvidado de las comunidades 
«marginales». Para Teresa, el Estado no recuerda a su comunidad: no 
solo la ha olvidado, sino que la ignora. 

«Desprecio» es una palabra especialmente fuerte en español, pues 
expresa sentimientos negativos de un lado hacia otro. Por lo tanto, 
relegar a la comunidad a una esquina —donde se puede volver invisi-
ble— es también entendido por Teresa como el desprecio que sufren 
las comunidades. A través de ello, enfatiza la relación jerárquica que el 
Estado establece con la comunidad, una relación en la que el desprecio 
por la población rural es vivido casi diariamente, a través de agentes 
externos a la comunidad. Al final, Teresa compara el pasado en el que 
no existía mayor presencia del Estado, con un presente en el que este 
tiene presencia a través de programas sociales.

Teresa usa términos como «marginado» y «pueblo» en relación con 
otros grupos e instituciones en el país, y afirma la existencia de una 
discriminación racial por parte del Estado. El  desprecio al que hace 
referencia Teresa es la discriminación racial que sufren las poblaciones 
rurales en el país. En otras palabras, ser pobres y analfabetos es condi-
ción necesaria para ser marginal respecto a la sociedad moderna. Para 
Teresa, la comunidad de Chapi es marginal porque sus pobladores son 
considerados como pobladores sin conocimiento del Estado y de la 
sociedad «moderna» que existe en Lima y otros centros urbanos como 
el Cusco. Es interesante resaltar que Teresa acepta parcialmente el dis-
curso de dominación racial que prevalece en el Perú; se ubica ella misma 
—y a sus vecinos— como sujetos atrasados, lejanos a la modernidad 
que ofrece la ciudad. Sin embargo, toma cuidadosamente una distancia 
personal cuando afirma que «el pueblo acá no sabe sobre el gobierno», 
con lo cual intenta transmitir que ella tiene un mayor conocimiento 
que el resto del «pueblo». Por lo tanto, ser marginal es relacional y opera 
en diferentes escalas.
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La  experiencia de ser olvidado y excluido no es nueva y la gente 
explica que esta es una de las razones centrales por las cuales surgió Sen-
dero Luminoso en la década de 1980. En una reunión de la comunidad 
con el Estado, mientras se esperaba la presencia de las autoridades, 
conocí a Esteban, con quien conversé acerca de si consideraba que vivía 
en una comunidad marginal:

En una época en la cual esta región estaba completamente abando-
nada, el gobierno no se acordó de nosotros. Por lo tanto, Sendero 
Luminoso llegó a Chapi. Estaban buscando cambiar la situación 
injusta que vivíamos. Claro, al inicio Sendero hablaba bonito, no 
mataban gente. Pero cuando las fuerzas del orden llegaron a Chapi 
empezaron los problemas: uno llegaba y mataba, luego el otro lle-
gaba y mataba también (Esteban).

Durante nuestra conversación, Esteban explicó que la violencia de la 
década de 1980 se inició porque el Estado tenía abandonadas e ignora-
das históricamente a regiones como Chapi. Sin embargo, esta situación 
no fue exclusiva de dicho lugar. Theidon (2013, p. 370) muestra cómo 
en el sur de Ayacucho la gente explicaba que el gobierno central nunca 
había mostrado preocupación por ellos, que eran zonas olvidadas. 
Desde la perspectiva de Chapi y Chungui, el Estado está doblemente 
en deuda con sus pobladores. Primero porque no los defendió como 
debió hacerlo durante el conflicto armado, y, segundo, porque fue el 
responsable de provocar un largo periodo de violencia a raíz de su his-
tórica actitud hacia la población rural andina:

Esta comunidad está totalmente apartada: ni el gobierno ni nin-
guna de sus autoridades han estado en esta comunidad. Esta es 
una comunidad abandonada, y solo cuando problemas políticos 
como Sendero Luminoso aparecen es que establecen bases militares 
supuestamente para protegernos. Antes de esto, ¿quién siquiera se 
acordaba de este lugar? Nadie. Estaba completamente abandonada 
y olvidada. Entonces ahora el gobierno tiene que cuidarnos, es su 
deber prestarnos más atención a nuestra región... (Esteban).
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Esteban resalta lo olvidada y aislada que ha estado su comunidad y 
enfatiza que solo ha sido visible cuando los militares establecieron bases 
contrasubversivas en la región durante la guerra interna. Es decir, la 
violencia política volvió visible a este distrito ante el Estado. 

En suma, la comunidad solo se hace visible por la violencia vivida. 
Mucha gente del distrito de Chungui cree también que el conflicto 
armado y el informe de la CVR han hecho visibles a la comunidad y 
al distrito ante el Estado y la sociedad nacional. Hay cierta verdad en 
ello; antes del trabajo de la CVR, casi nadie sabía en Lima sobre las 
atrocidades que había vivido esta región durante la década de 1980. 
En  comparación con otras comunidades como Uchuraccay, Acco-
marca y Chuschi, cuyos casos han sido documentados por informes 
del Estado y de la comunidad académica (ver La Serna, 2012; Méndez, 
2005; Theidon, 2004, 2013), la historia de Chungui no era conocida 
en Lima ni en los medios, hasta la entrega del Informe Final de la CVR 
en 2003.

3.2 Marginal: como premoderno y sin progreso

El esposo de Teresa, Miguel, es un minero cusqueño que llegó a Chapi 
en la década de 1990. Cada conversación que tenía con él implicaba 
comparar Chapi con el distrito de Santa Teresa, en el Cusco, pues él 
enfatizaba continuamente cómo era el progreso de las comunidades 
cusqueñas respecto al «atraso» histórico de Chapi. Cuando le pregunté 
si él consideraba a Chapi como una «comunidad marginal», respondió:

¡Totalmente! Estamos hablando de un área que ha sido comple-
tamente marginalizada y olvidada… acá estamos cuarenta años 
retrasados en comparación con otras comunidades. Acá no hay 
ayuda para progresar (Miguel). 

Para Miguel, Chapi es una «comunidad marginal» porque no hay 
progreso y no se ha alcanzado el desarrollo. Para él, nociones como pro-
greso y desarrollo están ligadas con la ayuda, y esta no llega; por lo tanto, 
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la comunidad de Chapi está olvidada y marginalizada por el gobierno 
local. Miguel no señala al Estado central como la fuente de ayuda, 
pero sí habla del poder que tiene la municipalidad para hacer cambios 
importantes.

El alcalde es quien hace y debe hacer la diferencia. Tiene toda la 
autoridad, pero ¿cuándo va a progresar el distrito? El alcalde nece-
sita asegurarse de que su gente está cumpliendo con sus tareas 
como autoridades, y no dedicándose a otras cosas. Esa es la diferen-
cia con otras comunidades, porque en Santa Teresa viven moderno 
(Miguel).

Para Miguel, su distrito de origen, Santa Teresa, es una constante 
referencia de lo que es una comunidad moderna, pues el gobierno 
local ha trabajado en favor del desarrollo comunal. En este contexto, 
desarrollo o progreso equivalen a infraestructura, como la construc-
ción de carreteras y escuelas. Sin embargo, para lograr este desarrollo, 
las municipalidades del Cusco tienen un presupuesto significativo que 
no se compara con el de un distrito como Chungui. Lo que Miguel 
no reconoce es que la región Cusco no solo atrae un gran número de 
turistas anualmente, sino que es el principal productor de gas del país. 
Ambas actividades generan ingresos importantes inequiparables con la 
pequeña partida presupuestal de Chungui. En lugar de ver las diferen-
cias económicas abismales entre Cusco y Ayacucho, Miguel culpa a sus 
autoridades locales por la falta de progreso en Chungui.

Para entender mejor lo que Miguel afirma cuando dice que la gente 
en Santa Teresa «vive moderno», le pregunté si podía ser más preciso. 
Me lo explicó a través de una anécdota de cuando viajó con su hijo de 
ocho años para visitar a sus familiares en Santa Teresa. Al regreso del 
viaje, y ya en Chapi, su hijo le dijo a su madre Teresa: «Acá vivimos 
como primitivos. No tenemos TV. Y no comemos sentados en la mesa 
como la gente». Esta afirmación de un niño de esa edad, que conoce 
otra realidad por primera vez, resalta la diferencia entre quienes son 
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conceptualizados como primitivos y quienes son «gente»: su familia es 
primitiva y atrasada porque no tiene el estilo de vida urbano. Al contar 
esta anécdota, Miguel recontextualizó la voz de su hijo y —a partir 
de un discurso indirecto— enmascaró su propia responsabilidad en 
cuanto a etiquetar el estilo de vida rural como primitivo (ver Hill & 
Irvine, 1993). Como Miguel ha trabajado en la ciudad, y especialmente 
en minería por muchos años, no deja de comparar constantemente los 
beneficios de la vida urbana frente a las condiciones de pobreza y escasez 
en las que vive su familia en Chapi. Además, en particular, no se puede 
ignorar que el posicionamiento de Miguel puede estar respondiendo a 
la interacción conmigo, es decir, con alguien de Lima y educada en una 
universidad privada.

En el Perú, la narrativa de la modernidad está asociada estrechamente 
con el contexto urbano, donde la población puede acceder a servicios 
básicos como fluido eléctrico y agua potable, así como a un estilo de 
vida con ciertas normas socialmente pautadas («comer sentado en una 
mesa»). Ser un sujeto moderno se contradice con el hecho de vivir 
en el campo y mantener costumbres propias del ámbito rural. Por lo 
tanto, ascender en la escala social peruana implica deshacerse de ciertos 
marcadores sociales que hacen referencia directa a tener un origen del 
campo y, de manera indirecta, a una condición de atraso. Para «ser 
modernos» hay que dejar la comunidad, así como establecer claramente 
que la actividad económica central no es la ganadería ni la agricultura. 

El personal del Estado (trabajadores de salud, maestros de escuela y 
otros agentes) y de ONG difunde la idea de que en los Andes rurales 
no existe la modernidad, porque no hay manera de tener una forma 
de vida distinta al patrón de vida urbano que se ha establecido como 
modelo en nuestra sociedad. La  modernidad es una sola y el sujeto 
moderno tiene un patrón y un modelo; no existe otra alternativa. Tanto 
la modernidad como la civilización son urbanas y están construidas 
sobre la idea de dos marcadores raciales: el dominio del español y de la 
educación formal.
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3.3 Marginal: como discriminación racial

Carlos es una autoridad de la municipalidad de Chungui y vive en uno 
de los anexos. Lo conocí mientras esperábamos el turno para comu-
nicarnos por radio con la ciudad de Andahuaylas. Mientras llegaba la 
persona encargada, hablamos de los problemas de las comunicaciones 
en general. Luego, poco a poco, empezamos a hablar de cómo Chapi 
era una «comunidad marginal». Carlos me explicó que sí considera que 
la comunidad es marginal: 

[...] ¿marginal? Cuando las personas dicen que son marginales es 
por razones raciales. Hay marginalización por parte de la gente de 
ciudad. En ese caso, por ejemplo, escucho comentarios sobre cómo 
la gente que vive en otras zonas nos margina porque fuimos traba-
jadores de hacienda... en ese sentido hay marginalización... es como 
la discriminación. También existe en la sierra, especialmente entre 
campo y ciudad... la gente de acá ha migrado a la costa y siem-
pre nos tratan como serranos, de una forma despectiva. Siempre 
hay una marginalización, también de parte de otros países hacia 
el Perú... (Carlos).

Para Carlos, ser «marginal» significa estar excluido o ser discrimi-
nado por razones raciales y de lugar de origen. Además, indica que esto 
opera a distintos niveles y que, en ese sentido, se trata de un fenómeno 
relacional; es decir, no se trata solo de las relaciones que se producen 
en la comunidad y entre comunidades, sino que también implica la 
relación entre costa y sierra, y del Perú con otros países. Para Carlos 
«marginalización» es un término racial que refuerza las diferencias 
jerárquicas, a pesar de que las categorías raciales no sean claramente 
mencionadas.

Si bien los pobladores de los Andes peruanos no se autodefinen a 
través de categorías raciales clásicas —como el fenotipo— el uso de un 
término como indígena o nativo es un juego de categorías que las comu-
nidades aceptan por los beneficios que puede producir. Por ejemplo, 
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los comuneros usan en quechua la palabra runa, que significa ‘gente’ 
entre ellos; y campesino, para definirse frente a la sociedad nacional. 
Como señala Canessa refiriéndose a una comunidad en Bolivia, donde 
las personas se autodefinen con el término aimara jaqi (o en español 
‘propia gente’), estas son identificadas por otros bolivianos y antropó-
logos como indígenas o «indios» (2012, p. 5). Esto apoya la idea de 
que las comunidades andinas buscan el uso de un lenguaje global, es 
decir, uno que es utilizado y aceptado por otros (Estado y ONG) para 
poder alcanzar sus objetivos, para ser atendidos por el Estado. En el 
caso peruano, presentarse como una «comunidad marginal» tiene 
un impacto político en el Estado, pues está alineado con la retórica 
heredada de la CVR, que —a su vez— está enmarcada dentro de un 
discurso global. 

En este caso, autodenominarse como «comunidad marginal» implica 
reconocer y aceptar que el Estado está en una posición de poder, dentro 
de la jerarquía de la estructura del poder nacional. Al  reconocer esta 
subordinación, de cierta manera justifican la estructura de la ideología 
racial que funciona en el Perú. Presentarse como una «comunidad mar-
ginal» es un proceso hegemónico, ya que la subordinación es aceptada 
como grupo, a través de prácticas específicas que forman parte de la 
interacción con agentes externos a la comunidad. Ello no quiere decir 
que las familias en Chapi con las que he trabajado se consideren como 
marginales, pero si vemos el proceso a nivel comunal, no podemos olvi-
dar que las comunidades usan el lenguaje del Estado como un capital 
global, ya que pertenece al discurso común a través del cual se pueden 
lograr todo tipo de transacciones. 

3.4. Marginal: como ignorante y engañado

Otras dos palabras surgen cuando los pobladores de Chapi afirman 
que son marginales: ignorante y engañado. La primera aparece en las 
narraciones y testimonios sobre la violencia política entre1980 y 1990. 
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Los chunguinos utilizan esta palabra para explicar a la gente de afuera 
que los chapinos se comprometieron con el proyecto de Sendero Lumi-
noso porque son ignorantes. Argumentan que eso llevó a la población 
de Chapi a ser fácilmente engañada por Sendero Luminoso, tal como 
en el pasado con los hacendados.

Nelly es natural de Chapi y migró con su familia a la selva central 
durante el conflicto armado. A fines de la década de 1990, junto con 
su esposo y sus hijos más pequeños, regresó a Chapi con el fin de aho-
rrar dinero para educar a sus hijos en Andahuaylas. Cuando conocí a 
Nelly, se mostró muy abierta a hablar sobre su vida y, luego de varias 
conversaciones, hablamos también de Sendero Luminoso y del apoyo 
de la población:

Porque eran unos upas (‘tontos’), ignorantes es que se unieron a 
Sendero. No  sé cómo hubiese sido [si la gente hubiera ido a la 
escuela]. Algunos de ellos por los estudios querían convertirse 
en los jefes; también pueden haber sido engañados por lo que 
[los jóvenes] querían ser líderes (Nelly).

Para Nelly, aquellos que se comprometieron con Sendero Luminoso 
fueron upas, una palabra quechua que quiere decir ‘tonto’, y que en el 
fragmento citado utiliza en combinación con ignorante. 

La  mayor parte de la gente usa la categoría «ignorante» de dos 
formas: en referencia a la ausencia de educación formal y a la falta 
de conocimiento sobre el mundo moderno, que es una característica 
importante que los hace sujetos marginales. Para Nelly, la falta de una 
educación formal fue de cierta manera «remediada» por su experiencia 
como migrante, ya que esta le dio las herramientas necesarias para salir 
de la ignorancia: «yo no terminé la escuela, pero salir de la comuni-
dad me permitió salir de la ignorancia». Con este tipo de afirmaciones, 
la comunidad se convierte en un lugar y espacio de ignorancia; y la 
migración a la ciudad, en un proceso alternativo que puede ofrecer 
conocimiento y compensar la falta de educación formal.
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Como Teresa, Nelly afirma que hoy en día sus vecinos en Chapi ya 
no son tontos porque muchos han tenido que migrar por la violencia 
política. Nelly afirma: «¿Upas? Ya no creo que existan más, porque casi 
todos hemos salido de la comunidad… como lo hice yo, ellos tam-
bién han salido. Por lo tanto ya no son upas». Dejar la comunidad, 
migrar, viajar a distintos pueblos y ciudades significa exponerse a la 
cultura criolla/mestiza moderna que domina las ciudades, que repre-
senta y produce al Perú como moderno. Nelly considera que al dejar la 
comunidad, tener que viajar y trabajar en otros lugares le ha permitido 
dejar de ser «ignorante» y, por lo tanto, librarse de su condición de 
sujeto marginal.

Si consideramos las citas de Teresa y de Nelly podemos explicar qué 
significa ser engañado e ignorante, categorías estrechamente relacio-
nadas con la ideología racial y con cómo se utiliza el discurso sobre 
marginalidad. Primero, existe una relación causal entre ambas: ser 
engañado depende de la ignorancia de la persona. Sin embargo, como 
Nelly resalta, la gente joven que está en el colegio también puede ser 
engañada por maestros y fantasías de poder, lo cual explicaría por qué 
los jóvenes se sintieron atraídos hacia la política de Sendero Luminoso. 
Al mismo tiempo, mientras se puede superar la ignorancia con la edu-
cación formal, esta también puede superarse a través de la migración. 
Dejar la comunidad enfrenta a los comuneros a una realidad diferente 
en la cual tienen que aprender nuevas competencias como el español. 
Segundo, cuando las personas migran, adquieren progresivamente un 
conocimiento que es considerado por muchos de los chapinos como 
equivalente a la educación formal7. La migración, sin embargo, tam-
bién expone al migrante andino quechuahablante a la sociedad racista 
que lo discrimina y que se burla de su acento cuando habla español y 
que remarca su condición de ignorante, fácil de engañar y marginal. 

7	 Sería interesante comparar estas afirmaciones con las experiencias vividas por gente 
que migró en otras zonas de la región andina.
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Óscar es el esposo de Nelly y cuando conversábamos sobre estos 
temas, él se encargaba de profundizar las ideas que su pareja me había 
ido explicando durante varios días. Óscar, en su propia experiencia, 
señalaba que para él la migración y el progreso en la vida estaban ligados:

Pregunta: pero alguien ¿puede tener éxito en la vida si decide que-
darse en la comunidad? ¿Qué piensa? ¿O solo el éxito es posible en 
la ciudad?

Óscar: cuando la gente se queda en la comunidad, en el campo, 
como es el caso de Chapi... no hay posibilidad de tener éxito: 
la educación en Chapi no permite a los chicos superarse. Si  se 
quedan aquí, no progresan...Yo no creo que por solo quedarse 
y estudiar logren superarse. La  educación que se da acá [en el 
campo] no te permite progresar. No puedes superarte y si te que-
das no progresas.

Óscar hace referencia a dos elementos importantes. Primero plantea 
que la idea de superación depende de tener una educación formal de 
calidad, algo que él considera que no se puede tener en una comunidad 
rural andina como Chapi. Aunque hay escuelas y colegios, la educa-
ción es deficiente y la población lo sabe. En segundo lugar, señala que 
el progreso (asociado a la modernidad y al grupo criollo/mestizo) no 
puede alcanzarse si los jóvenes se quedan en la comunidad. Así, Chapi 
es vista, por este grupo que ha migrado, como una comunidad que no 
permite el progreso ni aspirar a una mejor vida. En este sentido, Chapi 
es considerada marginal. A través de los Andes, la idea del progreso está 
entrelazada con adquirir un estilo de una vida urbano, en que la educa-
ción es la herramienta central del progreso y, junto con la migración, la 
manera de dejar de ser marginal.

Una noche, Nelly me invitó a la carpa que había armado por el 
periodo de cosecha. Protegiéndonos del frío nocturno y chaqchando 
coca conversamos sobre la historia de la hacienda y los tiempos pasados. 
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Entre comentarios, pregunté si aún había personas ignorantes en Chapi 
y Nelly dijo:

el señor Teófilo, el señor Germán, el señor Alejandro. Ellos [los 
mayores] no han ido a la escuela... ellos son gente ignorante porque 
no piensa. Pero hoy, hay menos gente ignorante en la comunidad 
(Nelly). 

Tanto Óscar como Nelly identifican a las personas mayores de 
la comunidad —que son quechuahablantes monolingües— como 
ignorantes; sin embargo, no mencionan que la falta de acceso a una 
educación formal se debe a que esta estaba prohibida en la época de la 
hacienda. En el intento por explicarse mejor, Nelly afirmó que aquella 
gente mayor es ignorante ya que «no piensan», enmarcándolos en una 
ideología urbana, que solo valora el conocimiento de origen occidental. 
A  través de la educación formal se adquiere el conocimiento que es 
validado por los centros de poder y este es el único que tiene alto valor. 
Esto contrasta con procesos actuales que suceden en Ecuador y Bolivia, 
donde el conocimiento local —o tradicional— ha empezado a ser valo-
rado como parte de la identidad indígena (Colloredo-Mansfeld, 2009; 
Huarcaya, 2010).

La cercana relación que se establece entre la categoría de «ignorante» 
y «no pensar», que se asocia a la condición de los sujetos marginales, 
también nos habla del valor importante que tiene la educación en las 
familias, especialmente en aquellas de origen rural. Aquellos que no 
fueron a la escuela son considerados personas que no tienen la capaci-
dad de pensar, lo que nos remite a una formación que posiciona a la 
educación formal como el único instrumento por el cual una persona 
adquiere dicha capacidad. Teresa explica esto: «Acá, ellos [los mayores] 
son ignorantes. Esa es la razón por la que nunca fueron los dueños de 
la hacienda». Al afirmar esto, Teresa nos muestra que cree que fue la 
ignorancia de sus padres y de la gente de aquella época la que impidió 
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que  manejaran la hacienda y permitió que el hacendado abusara de 
ellos; esto, entre otras cosas, porque no conocían sus derechos.

Cuando la gente señala que la educación da herramientas para evitar 
ser engañados, ello incluye la importancia de aprender bien el español. 
Por ejemplo, Nelly comenta, entre lamentos y quejas, que cada vez que 
va a la ciudad para representar a la comunidad en alguna reunión o 
taller, todo es en español. Ella reconoce que, tanto para ella como para 
su comunidad, el quechua es su lengua y resulta un reto hablar bien 
el español en la ciudad. Para ella, la educación debería ser en español 
porque eso es lo que le permitirá al niño «agarrar bien» lo que se está 
diciendo. El quechua es la lengua materna de los niños en la comunidad 
de Chapi y solo son expuestos al español cuando están en la escuela. 
Para Nelly, si los primeros años de la educación formal se mantienen 
en quechua, los niños no van a aprender bien y por lo tanto no van a 
«pensar». Ella considera que aprender primero quechua y luego español 
en la escuela es una desventaja, porque complejiza el proceso del apren-
dizaje «correcto» del español y constituye un obstáculo para lograr el 
éxito y dejar de ser racializados y considerados como marginales.

En  otras partes como la ciudad de Ayacucho... no te hablan en 
quechua. Todo es en español... entonces si no sabes español, si no 
lo entiendes correctamente, tienes problemas comprendiendo... 
eso solo nos trae dificultad (Nelly).

El monolingüismo y el bilingüismo en el Perú, cuando la primera 
lengua es el quechua, es percibido como una limitación, un impedi-
mento, por ejemplo, cuando se busca comprender lo que las personas 
consideran como «el conocimiento» que ofrecen el Estado o las ONG. 
Para Nelly, hablar quechua en el contexto urbano trae consigo dificulta-
des que limitan su acceso al conocimiento que se produce. Sin embargo, 
para ella esto no es una lucha para promover el uso y el reconocimiento 
del quechua como idioma que debe ser usado por el Estado y sus insti-
tuciones. Por el contrario, ella busca tener un buen manejo del español 
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como una herramienta de poder, un instrumento que le permita ser 
visible y responder a la exclusión y la marginalidad que los quechuas 
monolingües y bilingües experimentan en las comunidades andinas 
del Perú.

Tanto para Nelly como para Teresa, el quechua es la lengua fami-
liar, de sus relaciones íntimas y personales. Por lo tanto, cuando Nelly 
afirma que hablar quechua es una limitación en la vida porque enfatiza 
su «marginalidad» —sea monolingüe o bilingüe— en una ciudad como 
Ayacucho8, habla desde su propia experiencia en un mundo que dice 
que no puede entender en toda su complejidad, como alguien cuya 
lengua materna es el español. Además, porque ha visto desde niña la 
manera en que su madre —monolingüe quechua— es discriminada 
en la ciudad. Para Nelly, esto no significa que el español reemplazará 
al quechua en su espacio privado, o que sus nietos dejarán de enten-
der el quechua. A pesar de afirmar esto, la postura de Nelly frente al 
quechua en la vida diaria es contradictoria (como para muchas otras 
mujeres en los Andes): mientras que ella argumenta que su familia 
siempre entenderá quechua (no menciona hablar, sino entender), solo 
usa el español para hablar con sus hijos y le pidió a uno de los maestros 
de la escuela evitar que su hijo hablara en quechua. Para ella, el que-
chua es una limitación en el desarrollo de su hijo. Aunque el quechua 
es la lengua de Nelly, al establecer una relación conmigo se esfuerza en 
mostrar su dominio del español. A través de ello, no solo demuestra 
que ella es distinta del resto de su comunidad, sino que enfatiza que 
ella «piensa».

8	 A diferencia de ciudades como el Cusco, donde se escucha hablar quechua en la calle; 
en la ciudad de Ayacucho no ocurre esto. El único lugar donde se habla quechua es 
entre las mujeres que venden hoja de coca en el mercado. El resto de espacios públicos, 
incluidos organismos del Estado, el primer trato siempre es en español. Los  funcio-
narios solo utilizan quechua si ven que la persona no entiende bien lo que se les está 
diciendo. Por eso, hablar quechua en la ciudad es un marcador racial muy impor-
tante, que enfatiza la condición de «marginalidad» que se impone desde la urbe en los 
quechuahablantes rurales.
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Hablar quechua en los Andes rurales expone a las personas a ser 
discriminadas. Si ser de la zona rural andina ya es un elemento de racia-
lización y estigmatización, esto es reforzado por la lengua:

Cuando vamos a la ciudad, hablamos quechua entre nosotros. Pero 
los que pasan por la calle, los que se sientan en la plaza… siempre 
dicen ‘esas son serranas.’ Se burlan de nosotros… porque hablamos 
quechua, porque somos de la sierra (Nelly).

En esta cita, Nelly señala que es estigmatizada cuando habla que-
chua en la ciudad. A pesar de que una persona de una ciudad como 
Ayacucho también puede ser considerada como serrana, hablar que-
chua en un contexto urbano es un marcador racial muy fuerte en dicho 
lugar. Como Nelly expresa, ella se vuelve más serrana, es decir más 
«india» si habla quechua en la ciudad9. 

Conclusiones: «comunidad marginal» como discurso 
global 

En 2003, el distrito de Chungui entró en el discurso nacional como 
la comunidad «más marginal y olvidada» de aquellas afectadas por el 
conflicto armado. Desde ahí, las poblaciones de las comunidades de 
Chungui y Chapi se apropiaron del discurso de «comunidad margi-
nal» y lo redefinieron con la finalidad de ser escuchadas por el Estado. 
Durante la última década, esta etiqueta y discurso han sido usados 
constantemente por las autoridades locales para presentar a la comuni-
dad ante el Estado y las ONG, y esto ha tenido el efecto esperado por 
la población: ser atendida por el Estado. 

Como se ha discutido, es la experiencia de migración la que permite 
que muchos chapinos elaboren un discurso sobre lo que significa para 
ellos «comunidad marginal». La migración los expone a las múltiples 

9	 Ver Zavala, Mujica, Córdova & Ardito, 2014.
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formas de discriminación y racismo fuera de su comunidad. Con el 
bagaje de experiencias, la población de Chapi es consciente de la posi-
ción que tiene como sujeto que es constantemente «indianizado» en la 
urbe y en la costa. Los chapinos saben que ocupan el último escalón de 
la estructura social. La experiencia de migración les ha permitido ver 
cómo es el resto de la sociedad peruana y cómo ellos son constantemente 
sujetos de discriminación porque su lengua materna es el quechua, no 
dominan el español y no tienen una educación formal. La experiencia 
de ser «indianizados» en otras partes del país, de sentirse «indios», y por 
lo tanto sujetos inferiores, expande el vocabulario y comprensiones de 
los sujetos subordinados en estas relaciones. Esto les permite explicar 
qué significa ser y pertenecer a una «comunidad marginal».

Por lo tanto, «marginalidad» es una categoría multivocal que se usa 
a través de diversas formas, cuyo significado cambia según el emisor y el 
receptor, y en qué contexto específico se da el diálogo. Se refiere también 
a un espacio físico determinado, tanto como a una relación. Cuando 
los chapinos se refieren a sí mismos como marginales, hacen referencia 
a la posición subordinada que ocupan en la sociedad peruana y enfa-
tizan que son despreciados, olvidados y discriminados. Chapi es una 
comunidad que no quiere ser «marginal» o vivir en una «comunidad 
marginal» (Canessa, 2012, p. 9), pero sabe que al presentarse y definirse 
como marginal está utilizando un discurso global que sabe que será 
bien recibido por el Estado. En otras palabras, es el discurso que desde 
el inicio afirma que son una comunidad marginal el que les permite 
hacerse escuchar por el Estado y mejorar su situación.

Al mismo tiempo, sin embargo, al presentarse como una comunidad 
marginal, Chapi acepta la jerarquía racial imbuida en esta categoría. 
Cuando se habla de la marginalidad en el Perú, un esencialismo racial 
intrínseco surge: lo «marginal» –—lo rechazado y lo despreciado— 
es la gente «atrasada» que vive en los Andes rurales, a quienes además 
se culpa por frenar el desarrollo del país. Al usar el discurso global de la 
marginalidad, los chapinos participan de la ideología racial que produce 



146

Racismo y lenguaje

y reproduce a la población quechuahablante de la zona rural como pri-
mitiva, analfabeta y premoderna. 

Como otras comunidades, Chapi lucha contra las ambivalencias del 
significado de la categoría «comunidad marginal». A pesar de reconocer 
la discriminación racial que se ejerce continuamente contra ellos, no 
parecieran caer en la cuenta de que cada vez que utilizan este discurso 
son partícipes de su propia racialización. Cuando analicé las entrevistas 
en la sección anterior, señalé el distanciamiento personal que algunos 
de los entrevistados mostraban frente a categorías como ignorantes y 
fácilmente engañados, y la forma en que asignaban estas características 
a otros miembros de la comunidad (especialmente a la gente mayor 
monolingüe en quechua). 

La ideología de raza trabaja sin la mención a fenotipos, modela prácti-
cas y comportamiento, a la vez que enfatiza la importancia de marcadores 
raciales como educación, lugar de origen y lengua (De la Cadena, 2000). 
Es decir, la categoría de «marginal» hace referencia directa a una ideo-
logía racial sin la necesidad de ir acompañada de categorías fenotípicas 
y de clasificación de tipo racial, como lengua y vestido. Por lo tanto, la 
raza —como categoría social— opera a través de prácticas sociales y cul-
turales, en las que no se pronuncia la palabra «raza», pero se utilizan otras 
como premoderno, irracional, marginal e ignorante. Aunque la palabra 
raza está oculta en otras categorías, como conocimiento y educación, 
las prácticas raciales se expanden en todas las esferas políticas y sociales 
de la vida diaria en el Perú. Las prácticas raciales se encuentran entre 
las más poderosas herramientas de dominación en el campo. Por ello, 
cuando la CVR, el Estado y los académicos etiquetamos a la población 
quechuahablante como «marginal» estamos reproduciendo la ideología 
racial y participamos de la racialización de este grupo.

La tendencia a «indianizar» a las zonas rurales constituye un proceso 
que los excluye de participar en la política nacional. Teresa nos habla de 
un Estado que posiciona a su comunidad en un rincón, en el que puede 
ser olvidada debido a que son «indios» y, por lo tanto, son despreciados. 
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Para contrarrestar esta discriminación, a nivel comunal utilizan el dis-
curso de «comunidad marginal y olvidada». Ello les permite resistir 
frente a la subordinación impuesta y rebelarse contra la estructura social 
nacional. Así, en la búsqueda por el cambio y el reconocimiento, los 
sujetos juegan un rol —definirse a través del discurso de «comunidad 
marginal»— en espacios en los que consideran necesarios —reuniones 
con el Estado y ONG—, aunque esto implique una subordinación en 
el terreno comunal. Eso no significa que la marginalidad funcione a 
niveles familiares o individuales, por eso nuestros entrevistados señalan 
una diferencia con el resto de la gente de la comunidad.

El concepto de marginal y comunidad marginal le permite al inves-
tigador ser consciente de las tensiones que pueden aparecer en las 
experiencias individuales, ideas y sentimientos sobre una «comunidad 
marginal» que choca con las ideas sobre marginalidad que puede tener 
la persona que está hablando. Existe una ambivalencia en la categoría 
de «marginalidad»: por un lado, implica una relación de dominación de 
criollos/mestizos frente a quechuahablantes a través de la ideología racial 
y, por otro lado, para los chapinos, es una demanda para ser reconocidos 
e incluidos por el Estado. Esto último podría ser interpretado como una 
incipiente forma de reclamo de ciudadanía, a pesar de que signifique 
confabular con las prácticas racializadas de la sociedad peruana.

El discurso de marginalidad no es parte de la vida diaria de los cha-
pinos; por el contrario, es un recurso para explicar a los foráneos cómo 
es que los residentes de la comunidad experimentan al Estado en la 
época del posconflicto. Además, la gente de Chapi utiliza el discurso de 
la marginalidad para establecer una relación con el resto de la sociedad 
peruana y para reconocer que son discriminados y negados. Todo esto 
los envuelve en una jerarquía racial que no es explícita, pero donde 
los referentes raciales son latentes. Finalmente, es importante enfatizar 
que «comunidad marginal» se convierte en una estrategia para lograr 
una  visibilidad ante el Estado y la sociedad peruana; una visibilidad 
para ser atendidos en sus reclamos y demandas.
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Ideologías lingüísticas y racialización: 
un estudio con alumnos de secundaria 

en colegios limeños1
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Sumilla

El  artículo analiza la vinculación entre lenguaje y raza a través de las 
ideologías lingüísticas construidas por escolares de quinto de secundaria 
pertenecientes a dos grupos socioeconómicos diferentes de Lima. El aná-
lisis comparativo de sus discursos, de las estrategias discursivas empleadas 
y de las identidades proyectadas muestra cuatro ideologías lingüísticas 
predominantes; aunque algunas de ellas se encuentren en tensión, todas 
coinciden en la superioridad de la lengua «culta». Así, al crear una dis-
tinción dicotómica entre grupos sociales con diferencias de poder, se 
construye un discurso racializado, pese a que directamente no se evoquen 
creencias sobre raza. Esta diferenciación racial se camufla no solo por medio 
de una jerarquización cultural, sino con la categorización de las maneras 
de hablar, las que después de todo son una práctica cultural específica. 

1	 Los datos de este artículo fueron recogidos por Mesía (2014), con la ayuda del Programa 
de Apoyo a la Investigación para Estudiantes de Posgrado 2013 (PAIP). Agradezco la 
asesoría de Virginia Zavala y Jorge Pérez, además de los comentarios de Luis Andrade y 
Miguel Rodríguez Mondoñedo. Estoy muy agradecida con el apoyo de todos ellos, muy 
en especial con el de Virginia por su constante guía y aliento para que este artículo salga 
a la luz, así como con los jóvenes estudiantes que participaron en la investigación.
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Introducción

El racismo se ha estudiado de diversas maneras. En el caso peruano, los 
investigadores señalan que este fenómeno no solo construye jerarquías 
sociales sobre la base del color de la piel, sino que se articula con otras 
categorías con el fin de «naturalizar» la desigualdad social. Por ejemplo, 
Portocarrero (1992, p. 189) afirma que hoy en día el racismo presenta 
tres factores asociados que lo fundamentan: el racial, que consiste en 
que ciertos rasgos físicos son valorados y otros no; el cultural, eviden-
ciado, por ejemplo, en la ropa, los modales, etcétera; y el económico. 
Asimismo, Callirgos señala que existe una relación muy estrecha entre 
raza y clase, y que «clasificar a un individuo dentro de un grupo racial 
significa clasificarlo socioeconómica y culturalmente» (1993, p. 167). 
De igual manera, De la Cadena considera que el racismo predominante 
en el Perú es un «racismo sin raza» (2004, p. 21), a través del cual se 
legitiman prácticas racistas apelando a la cultura y a la educación. 

Ahora bien, existe un campo en el que el racismo no se ha estudiado 
lo suficiente; este es el de la racialización del lenguaje. Shuck (2006) 
afirma que el lenguaje y la raza están estrechamente vinculados como 
medio de distinción entre «uno mismo» y los otros; esta fuerte cone-
xión, señala la autora, se vislumbra a través de las ideologías lingüísticas 
o sistemas de creencias acerca del lenguaje que posicionan a los sujetos 
humanos dentro de un orden social. 

El presente artículo busca contribuir con las investigaciones en este 
campo de la racialización del lenguaje. Para ello, analiza la vinculación 
entre lenguaje y raza a través de las ideologías lingüísticas construi-
das por escolares de quinto de secundaria pertenecientes a dos grupos 
socioeconómicos: medio-bajo y medio-alto en Lima. El análisis com-
parativo de sus discursos, de las estrategias discursivas empleadas y de 
las identidades proyectadas muestra cuatro ideologías lingüísticas pre-
dominantes: la de la «lengua culta», la de la «buena educación», la de la 
«igualdad de oportunidades» y la del «fatalismo étnico-cultural». 



153

Ideologías lingüísticas y racialización: un estudio con alumnos de secundaria / Ylse Mesía 

Aunque algunas de estas ideologías lingüísticas se encuentren en 
tensión, todas coinciden en la superioridad de la lengua «culta». El que 
habla la lengua «culta» es reconocido como perteneciente a un grupo 
privilegiado social e intelectualmente, mientras que otros se encuen-
tran excluidos, marginados. A  estas diferencias lingüísticas subyacen 
distinciones en la clase social. Así, al crear una distinción dicotómica 
entre grupos sociales con diferencias de poder, se construye un discurso 
racializado, pese a que directamente no se evoquen creencias sobre raza. 

1. Marco teórico

La investigación se inserta en el área de la sociolingüística, en particular, 
en el estudio de las ideologías lingüísticas (De los Heros, 2008, 2012; 
Kroskrity, 2006; Schieffelin, Woolard & Kroskrity, 1998; Siegel, 2006). 
El marco metodológico es el análisis del discurso desde una perspectiva 
crítica (Burr, 1995; Edley, 2001; Fairclough, 1992). A continuación, 
presento la noción de ideologías lingüísticas, las herramientas de análisis 
para abordar las ideologías, así como una discusión sobre racialización 
del lenguaje, pues el lenguaje y la raza se relacionan precisamente a 
través de las llamadas ideologías lingüísticas.

1.1. Ideologías lingüísticas

En  cuanto a las ideologías lingüísticas (ideologías de la lengua o 
ideologías del lenguaje)2, Kroskrity (2006) señala que este campo de 
investigación de la lingüística antropológica surgió tardíamente en el 
siglo XX (fines de la década de 1970), debido a la falta de interés por 
estudiar los «pensamientos sobre la lengua» de los hablantes mismos. 
De acuerdo con Woolard, las ideologías lingüísticas son «las represen-
taciones, sean explícitas o implícitas, que interpretan la relación entre 

2	 En este artículo no se diferenciarán estos términos, pese a que, como señala Woolard 
(1998, p. 4), haya distinciones entre ellos en las diferentes tradiciones de uso.
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la lengua y los seres humanos en el mundo social» (1998, p. 3). Para 
explorar el significado del término, Kroskrity (2006) propone cinco 
dimensiones relacionadas entre sí. Por un lado, señala que las ideolo-
gías lingüísticas se construyen en función de los intereses individuales 
o grupales; es decir, las percepciones de la lengua están conectadas con 
la experiencia social y con el ejercicio del poder. Asimismo, indica que 
las ideologías son concebidas como múltiples debido a la pluralidad 
de divisiones sociales (como clase) dentro de los grupos sociocultura-
les que producen perspectivas divergentes como señal de pertenencia 
a un grupo. 

Además, Kroskrity (2006) afirma que los hablantes pueden mostrar 
varios grados de conciencia de las ideologías lingüísticas. Por ejemplo, 
para Milroy, los hablantes no son del todo conscientes de que están 
condicionados por posiciones ideológicas; creen que sus actitudes hacia 
el lenguaje son de sentido común y asumen que los demás concuerdan 
con ellos (2007, p. 133). Sin embargo, en otros casos, sí puede haber 
conciencia al asumir una ideología en favor de intereses propios; tal 
es el caso de la «ideología de la lengua estándar», que es promovida 
por grupos dominantes a través del sistema educativo y los medios de 
comunicación (Siegel, 2006). 

Otra de las dimensiones propuestas por Kroskrity (2006) es que 
las ideologías lingüísticas median el uso del lenguaje y la estructura 
social. Por ejemplo, en esta investigación, observamos que, cuando 
los jóvenes entrevistados usan el lenguaje para hablar sobre el español, 
están construyendo una serie de representaciones y subjetividades que 
impactan en la estructura social. Finalmente, el autor afirma que estas 
ideologías están vinculadas con la construcción de identidades sociales 
y culturales, en el sentido de que ciertas maneras de hablar se asocian 
con ciertas identidades de forma intrínseca. Para Bucholtz & Hall, las 
ideologías lingüísticas están estrechamente relacionadas con la cons-
trucción de la identidad: las creencias acerca de la lengua son, por lo 
general, creencias acerca de los hablantes que las hablan (2006, p. 379), 
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cuando en realidad sabemos que no existe un vínculo inherente entre 
fenotipos o estatus de clase y maneras de hablar (Bailey, 2010). 

Los estudios sobre las ideologías lingüísticas acerca del estándar 
muestran que no todas las lenguas, variedades lingüísticas y formas 
concretas de hablar son valoradas de la misma manera en una comuni-
dad (Myers-Scotton, 2006, pp. 109-110), pese a que, desde un punto 
de vista lingüístico, todas estas sean igualmente válidas como sistemas 
para la comunicación, la expresión y la organización del pensamiento 
(De los Heros, 2008, 2012; Siegel, 2006). El hecho de que ciertas varie-
dades sean discriminadas —y quienes las hablan también— se puede 
atribuir, sostiene Siegel (2006), a la existencia de ideologías que cons-
truyen la superioridad de una variedad; tal es el caso de las ideologías de 
la «lengua estándar» y de la «igualdad de oportunidades».

Según Siegel, la «ideología de la lengua estándar» es la creencia en la 
superioridad de una forma abstracta e idealizada de lenguaje que se basa 
en el habla de los estratos sociales privilegiados; los grupos dominantes, 
a través de instituciones poderosas, como los medios de comunicación 
y el sistema educativo, mantienen esta creencia y promocionan el uso 
de esta variedad en contextos formales (2006, p. 161). Por otro lado, la 
ideología de la «igualdad de oportunidades» consiste en la creencia de 
que cualquiera puede tener éxito en la educación (y en la vida en general) 
si se esfuerza bastante y adquiere la variedad estándar (2006, p. 160). 

De acuerdo con De los Heros (2008, 2012), las ideologías lingüísticas 
reportadas por Siegel en el mundo anglosajón se pueden encontrar en el 
contexto peruano. De los Heros (2012) estudió la manifestación de las 
ideologías de la lengua en el pensamiento educativo-lingüístico, en los 
textos escolares y en las prácticas educativas en el aula. La autora reveló 
que en todos estos ámbitos predominaban ideologías lingüísticas rela-
cionadas con el panhispanismo (o la búsqueda de una unidad ideal del 
español) y el estándar, que son concebidas como «naturales». Así, señala 
la autora, continúa reproduciéndose la marginación de ciertos grupos 
sociales, como la de los hablantes andinos y bilingües en nuestro país.
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1.2. Discurso y sociedad

Fairclough (1992) construye una teoría social del discurso que consiste 
en concebir el uso del lenguaje (o el discurso) como una forma de prác-
tica social. El discurso es un modo de acción que tiene repercusiones en 
la construcción de identidades, de relaciones sociales entre las personas, 
y de sistemas de conocimiento y creencia. El uso del lenguaje no solo 
refleja la realidad, sino que también la constituye. 

La psicología discursiva, que es un tipo de análisis del discurso, se 
focaliza en el uso situado del lenguaje y examina cómo la gente cons-
truye explicaciones en la interacción social para satisfacer propósitos 
particulares. Los psicólogos discursivos sugieren que las personas uti-
lizan recursos culturales compartidos —que denominan repertorios 
interpretativos— para dichos propósitos. Estos repertorios les permiten 
justificar versiones del mundo particulares y validar su propio compor-
tamiento en una interacción (Burr, 1995, pp. 126-127). El concepto 
de repertorio interpretativo además del de dilema ideológico y el de 
posición de sujeto son centrales en la psicología discursiva crítica, según 
Edley (2001). 

Los repertorios interpretativos son maneras relativamente coheren-
tes de hablar sobre objetos y eventos en el mundo, que son parte del 
sentido común de una comunidad y proveen la base para el entendi-
miento social compartido (Edley, 2001, pp. 198-202). Por su parte, la 
noción de dilema ideológico hace alusión a que las ideologías, enten-
didas como representaciones de la realidad que sustentan formas de 
dominio, se caracterizan por la inconsistencia, la fragmentación y la 
contradicción. Muestran que el sentido común no es unitario y que a 
veces podemos tener dos repertorios interpretativos diferentes sobre un 
mismo objeto social que se contradicen entre sí. Finalmente, las posi-
ciones de sujeto refieren a las representaciones de nosotros mismos y 
de los otros en el discurso (Burr, 1995, p. 111). De acuerdo con Edley, 
estas posiciones son las identidades que se manifiestan a través de las 
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maneras específicas de hablar. Así como puede haber distintos reperto-
rios interpretativos, también se definen diferentes tipos de posiciones 
de sujeto de momento a momento en una interacción; algunas son 
temporales y otras más permanentes (2001, pp. 209-212). 

En este capítulo, me enfoco en lo que los estudiantes hacen en la 
entrevista, en qué versiones del mundo construyen, qué tensiones ideo-
lógicas se generan y qué posiciones de sujeto o identidades proyectan. 
Todo esto gira en torno a aspectos del lenguaje, pero, de modo implí-
cito, a maneras de clasificar a las personas y a los grupos sociales.

1.3. Racialización del lenguaje

Actualmente se reconoce que la diferencia racial está siendo sustituida 
cada vez más por la diferencia cultural, que sirve para excluir a cier-
tos grupos en la sociedad (Bonilla-Silva, 2003; De  la Cadena, 2004; 
Van Dijk, 1993; Wetherell & Potter, 1992); no obstante, todavía no se 
comprende muy bien cómo la noción de raza también se imbrica con 
aspectos del lenguaje (Hill, 1999, 2008; Lippi-Green, 1997; Urciuoli, 
1996; Zavala, 2011). En esta sección trataremos de esclarecer un poco 
mejor esta imbricación y, para eso, plantearemos que el lenguaje y la 
raza están íntimamente conectados cuando se trata de construir dis-
tinciones entre nosotros y los otros. Como lo mencioné anteriormente, 
esta conexión puede apreciarse cuando se examinan las ideologías lin-
güísticas o las redes de creencias sobre el lenguaje que posicionan a los 
sujetos dentro de un orden social (Dueñas González & Melis, 2001; 
Irvine, 1989; Kroskrity 2000; Schieffelin, Woolard & Kroskrity, 1998; 
Silverstein, 1979). Ahora bien, aunque las ideologías lingüísticas no 
siempre pueden conectarse directamente con creencias sobre la raza, 
suelen evocar categorías raciales de formas implícitas (Shuck, 2006). 
Esto quiere decir que el discurso sobre cuestiones del lenguaje se puede 
racializar; es decir, se puede expresar haciendo referencia directa o indi-
recta a categorías raciales o utilizando patrones retóricos que se asocian 
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usualmente con discusiones sobre raza y etnicidad (Goldberg, 1993; 
Hill, 2001; Lippi-Green, 1997; Schmidt, 2002; Urciuoli, 1996). Sabe-
mos que el pensamiento racial se ha definido como aquello que clasifica 
y jerarquiza a las personas y grupos sociales sobre la base de sus rasgos 
fenotípicos, biológicos, genéticos, hereditarios o que supuestamente 
son parte de su naturaleza. Cuando el pensamiento racial clasifica a 
los seres humanos sobre la base de sus prácticas culturales externas, 
estas también suelen concebirse como inmutables, fijas, permanentes 
y parte de la forma de ser de las personas. Sin embargo, es importante 
puntualizar que no todas las identificaciones raciales tienen que con-
notar fijeza y permanencia. De hecho, en algunos casos, la «blancura» 
social se asume como adquirible a partir de la instrucción educativa, los 
medios económicos o de otros recursos sociales (De la Cadena, 2004). 
En todo caso, podemos plantear que, aunque no se haga alusión a la 
raza o al fenotipo de forma directa, se utiliza un tipo de discurso racial 
que construye distinciones muchas veces asumidas como naturales y 
esenciales a la persona. 

2. Metodología

La metodología utilizada es cualitativa. Para el recojo de datos, opté 
por el método de grupos focales (y no por entrevistas individuales ni 
cuestionarios) porque «cuando las personas hablan en grupo, a menudo 
reaccionan entre ellas, expresando sentimientos o ideas que pudieran 
no haber expresado si hubieran sido entrevistadas individualmente» 
(Academia para el Desarrollo Educativo, 1995, p. 5). Además, la dis-
cusión grupal resulta más útil para analizar el discurso entendido como 
el uso del lenguaje en una interacción social. Las grabaciones en audio, 
cuya duración fue de aproximadamente 40 minutos con cada grupo, 
fueron registradas por mí en los colegios respectivos, previo permiso 
de las autoridades y de los alumnos colaboradores; empleé seudónimos 
para cada uno de estudiantes con el fin de preservar su confidencialidad. 
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En segundo lugar, transcribí la data registrada; usé algunas de las con-
venciones del sistema de Gail Jefferson (citado en Atkinson & Heritage, 
1984) para la transcripción (véase anexo). Finalmente, analicé el discurso 
de los estudiantes desde una perspectiva crítica examinando el léxico, la 
modalidad, los contrastes, el uso de pronombres (nosotros versus ellos), 
los elementos mitigadores, entre otras estrategias discursivas.

En cuanto al corpus, este consta de seis grabaciones correspondientes 
a seis grupos focales (tres en cada colegio). Cada grupo estuvo confor-
mado por seis estudiantes de quinto grado de secundaria (tres hombres 
y tres mujeres) de entre 15 y 18 años de edad; en total, fueron 36 los 
alumnos participantes, la mayoría de los cuales había nacido en Lima. 
Las grabaciones se realizaron en noviembre de 2012, mes en que los 
profesores de los colegios estatales estaban en huelga y, en consecuen-
cia, los estudiantes perdían clases. 

Se escogieron dos colegios, uno público y otro privado, representati-
vos de grupos socioeconómicos diferentes3; ambas escuelas se ubican en 
el distrito limeño de San Miguel y tienen mucha tradición en el barrio. 
Es posible identificar a los alumnos del colegio estatal como pertene-
cientes a una clase social media baja y a los del privado, con una clase 
social media alta. El criterio para determinar el nivel socioeconómico 
del colegio se basó en si la gran parte de los padres trabajaban como 
profesionales o no, pues, según Benavides (2007) y Vallenas (2007), 
la ocupación es el componente fundamental para el análisis de clases 
sociales. La mayoría de los padres de los alumnos del colegio particu-
lar ejerce una profesión que les proporciona más ingresos económicos 
y prestigio social; en cambio, en el colegio estatal, si bien hay algu-
nos padres que son ingenieros y administradores, la mayoría no tiene 
profesiones consideradas prestigiosas4. 

3	 En  el Perú existe la creencia de que la educación pública es inferior a la privada 
basándose en que esta última es de calidad por el simple hecho de ser privada; se iden-
tifica con la élite (Cuenca, 2013).
4	 Todos los extractos citados a continuación provienen de Mesía (2014).
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3. Ideología de la «lengua culta»

Lippi-Green señala que la «ideología de la lengua estándar» es la creen-
cia en un lenguaje hablado abstraído, idealizado y homogéneo, que 
es impuesto y mantenido por instituciones dominantes y que nombra 
como su modelo el lenguaje escrito, pero que ha sido elaborado prin-
cipalmente a partir de la lengua hablada de la clase media alta (1997, 
p. 64). Siegel también usa este término para referirse a la creencia en 
la superioridad de una forma idealizada del lenguaje que está presente 
solo en algunos grupos sociales (2006, p. 161). He preferido denomi-
nar a esta creencia «ideología de la lengua culta» porque los alumnos 
entrevistados utilizaron el término «culto» para caracterizar qué es 
«hablar bien» e identificar a quien «habla bien»; además, está amplia-
mente extendida en nuestra sociedad la creencia de que existen formas 
lingüísticas «cultas» y otras «no cultas»5. La  ideología dominante en 
ambos grupos socioeconómicos es la de la «lengua culta», pues los 
alumnos consideran que existen formas correctas de hablar y, en conse-
cuencia, formas incorrectas. 

3.1 Alumnos del colegio estatal

Para «hablar bien», los del colegio estatal consideran fundamental saber 
el significado de las palabras, contar con un vocabulario «culto», como 
se observa a continuación: 

Extracto 1 

Malena: […] mi familia es muy culta al hablar ¿no? (.) o sea te 
hablan bien saben el significado de las palabras o a veces mi papá 
(.) mi papá lee muchos libros […] yo me siento bien ignorante al 
no saber […] qué significa esa palabra y es por eso que yo trato 

5	 El libro de Hildebrandt (2003) El habla culta (o lo que debiera serlo) es un best seller 
y ha tenido mucho impacto en la sociedad.
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de  siempre preguntar el significado de las palabras (.) porque 
puede ser que yo (un día) esté en un examen en la universidad y 
los profesores saben explicar bien y yo no entiendo una palabra (.) 
no voy a saber qué responder entonces yo por esa parte mi familia 
habla muy bien y es por eso que yo las corrijo a ellas en cosas que 
no saben pues [Énfasis mío]

En este extracto, Malena, cuando habla de su familia, sobre todo de 
su padre, caracteriza al culto como una persona que habla bien porque 
sabe el significado de las palabras y lee mucho. El repertorio interpreta-
tivo construido es «el que lee mucho sabe el significado de las palabras y, 
así, es el que habla bien». Se encuentra una secuencia de causa-efecto: se 
lee mucho, se sabe el significado de las palabras, se habla bien. La idea 
de la relevancia de la lectura para saber está presente también en la 
investigación de De los Heros cuando analiza las ideologías lingüísticas 
en las prácticas escolares; en las clases de lengua, la profesora obser-
vada enfatizaba la importancia de la lectura, considerada un medio para 
mejorar la ortografía, para saber (2012, p. 188). Esta supuesta superio-
ridad intelectual del que lee sobre el que no lee muestra que ser culto 
es valorado positivamente. Lo opuesto es ser ignorante como Malena se 
caracteriza, pero manifiesta una búsqueda por aprender para el futuro 
en la universidad, espacio académico en el que no quisiera mostrarse 
como alguien que «no sabe» vocabulario, que no «habla bien». Como 
resultado de ser parte de una familia que «habla bien», Malena señala 
que ella les corrige lo que no saben a sus amigas; así, circula también 
el siguiente repertorio interpretativo: «hay maneras de hablar bien y 
hablar mal».

Podemos señalar que los repertorios interpretativos y las identida-
des construidas indican que la ideología compartida es la de la «lengua 
culta». Los alumnos valoran positivamente el hablar bien, así como a 
los que hablan bien, quienes incluso son considerados cultos si saben 
bastante vocabulario gracias a que leen. 
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3.2 Alumnos del colegio particular

Los alumnos del colegio particular afirman que es esencial desplegar 
un conjunto de «recetas» y «técnicas» gramaticales que van a resultar en 
un «producto» bien elaborado. Estas técnicas tienen la forma de reglas 
normativas, prescriptivas. Voy a llamar a este modo de ver las cosas una 
visión tecnicista del lenguaje. Veamos un ejemplo:

Extracto 2 

Alfredo: yo pienso que también (eso es importante) [concuerda 
con sus compañeros en que el que te corrijan los errores ayuda 
a poder transmitir un mensaje correcto, entendible] por ejemplo 
muchas veces como que nos corrigen y nos corrigen […] para que 
en un futuro (.) tu mensaje pueda ser llegado- pueda ser transmi-
tido y que la persona lo capte lo reciba de de una mejor manera 
de una mejor manera (.) ya que o sea (.) muchas veces como que el 
uso de muletillas dequeísmos palabras mal empleadas como que 
muchas veces hace que la persona que lo escucha (.) se fije más 
en lo que has dicho mal o lo que lo que te has equivocado […] 
[Énfasis mío]

En este extracto se encuentra el repertorio interpretativo presente 
también en los alumnos del colegio estatal: «hay maneras de hablar bien 
y hablar mal». La diferencia radica en qué significa «hablar bien». En los 
jóvenes del colegio particular no se encontró un énfasis en la impor-
tancia de la lectura ni en saber el significado de las palabras o usar un 
vocabulario «culto»; más bien, identificaron el hablar bien con rasgos 
que caracterizan a una variedad estándar enseñada de manera explí-
cita: conjugación normada de verbos, no muletillas, no dequeísmos. 
Sus respuestas manifiestan la ideología de la «lengua culta». Muestran 
una actitud prescriptiva; afirman que es necesario que se corrijan los 
«errores» (como señala Alfredo, que concuerda con sus demás com-
pañeros) para transmitir el mensaje correctamente y, así, proyectar 
una buena imagen. Otro repertorio construido es «el prestigio social 
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se asocia con el hablar correctamente». En general, estos estudiantes 
mostraron tener un acceso más constante e informado al discurso pres-
criptivo, probablemente promovido por sus profesores y familiares.

La visión tecnicista del lenguaje y el adoptar una posición prescrip-
tiva (compartida con otros de su entorno social) se relaciona con lo 
hallado por De los Heros luego de analizar un libro de texto de lengua 
de secundaria: 

Detrás del simple planteamiento de que hay formas correctas y otras 
incorrectas y de que la explicación para la incorrección se presenta 
como un asunto vinculado a la incomprensión en la comunicación 
escrita, se esconde un trasfondo ideológico en el que, definitiva-
mente, juegan un papel los conceptos de prestigio y de imposición 
de ciertas formas sobre otras (2012, p. 148). 

Asimismo, Valdés y otros (2003, p. 16) encontraron, en su investiga-
ción acerca del español académico con estudiantes de un departamento 
de español en universidades de Estados Unidos, que el hablar de correc-
ción, del lenguaje libre de errores y de usos académicos sancionados 
reveló una perspectiva purista en los alumnos en la que el lenguaje era 
concebido como dividido en elementos aceptables y no aceptables. 

Adoptar una perspectiva purista genera la discriminación no solo 
hacia ciertas formas de hablar, sino hacia los que las hablan. En  el 
siguiente extracto se encuentra un dilema ideológico sobre «hablar 
bien» que exhibe una diferencia valorativa entre dos grupos sociales:

Extracto 3 

Alfredo: yo creo que no, no es que se hable bien o mal pero 
definitivamente hay personas que nosotros este: como que las 
escuchamos y sabemos que no no pronuncian bien […] por ejem-
plo se expresan mal (.) usan palabras o sea mal usadas […] por 
ejemplo eh: haiga (Ylse: ya) este: eh: por ejemplo cuando escriben 
también (.) por ejemplo en redes sociales también escriben (.) eh: 
por ejemplo el mal empleo del hay (Ylse: mhm) el porque […] 
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el  uso de  muletillas dequeísmos palabras mal empleadas como 
que muchas veces hace que la persona que lo escucha (.) se fije más 
en lo que has dicho mal o lo que lo que te has equivocado […] 
[Énfasis mío]

Al  inicio del extracto, Alfredo afirma, aunque con cierta seguri-
dad (usa el verbo creer), que no se habla bien ni mal. Inmediatamente 
después, expresa, con total seguridad (emplea el adverbio de modo 
definitivamente), que hay personas —diferentes del que habla y de los 
de su grupo (referidos con el pronombre nosotros)— que no hablan 
bien porque cometen errores al conjugar los verbos, al escribir sin seguir 
las reglas ortográficas en redes sociales, usan muletillas y dequeísmos. 
El recurso cohesivo, pero evidencia este contraste entre las dos posicio-
nes. Primero, Alfredo evita construir una identidad racista o prejuiciosa 
de él mismo; muestra de ello es el uso de los mitigadores creo, este:, eh:, 
que intentan relativizar el discurso. Luego, construye una diferencia 
valorativa entre dos grupos, los que «hablan mal» y los que «hablan 
bien». Así, se puede hallar un discurso racializado, tal como se discutió 
en la sección 1.3., pues un grupo se construye como superior (el grupo 
de Alfredo) a otro sobre la base de las diferencias en la manera de hablar; 
incluso, como se verá más adelante, según estos jóvenes, hay un grupo 
en el que esas maneras de hablar no van a cambiar. Notamos cómo 
los entrevistados se posicionan como sujetos que hablan bien frente a 
unos otros que, por el contario, son construidos como malos hablantes 
del español y como sujetos inferiores a partir de otros criterios sociales. 

En  conclusión, los repertorios interpretativos, las posiciones de 
sujeto y el dilema ideológico construidos por los alumnos del cole-
gio particular muestran que también circula en ellos la ideología de la 
«lengua culta». Sin  embargo, a diferencia del grupo socioeconómico 
medio-bajo, presentan una visión tecnicista del lenguaje que responde 
a una variedad estándar enseñada de manera explícita, facilitada por el 
acceso fluido que tienen al discurso prescriptivo. 
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4. Ideología de la «buena educación» 

Tanto los jóvenes del colegio estatal como los del particular coinci-
den en que es fundamental haber recibido una «buena educación» para 
«hablar bien». Sin embargo, se encuentran diferencias en cuanto a qué 
significa «educación» para cada uno de estos grupos.

4.1 Alumnos del colegio estatal

Para los alumnos del colegio estatal, los que «hablan mal» son aquellos 
que no han recibido un adecuado nivel de instrucción. Por otro lado, 
en cuanto a quiénes «hablan bien», lo más recurrente fue la mención a 
las personas que saben bastante vocabulario (ciertos profesores; el pre-
mio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa; algunos familiares, como 
el padre que lee, el padrino que fomenta la lectura); recordemos que 
para estos alumnos «hablar bien» es saber el significado de las palabras, 
usar un vocabulario «culto». En  los siguientes extractos se evidencia 
la creencia de que la forma de obtener la «lengua culta» es mediante la 
buena educación, entendida como nivel de instrucción: 

Extracto 4

Alejandra: yo (.) en el entorno de acá del colegio (.) le tengo mucho 
respeto a un profesor […] es un profesor demasiado culto (.) un 
profesor que (.) yo le pregunto cosas que que quizá he visto en la 
televisión cositas que como dicen (.) cositas que me dicen así y 
que no las sé entonces le pregunto al profesor y él las sabe y él me 
las dice correctamente […] en parte mi familia […] mi papá es 
una persona que sabe de lugares sabe de calles eh sabe como dice 
Malena también su papá de libros de historiadores de héroes […] 
es una persona que habla bien […] [Énfasis mío]

[…]

Pedro: yo en mi caso como dicen acá en el colegio el profesor Cam-
pos que cada palabra que no sabemos nos enseña (.) nos explica 
el significado y ya en mi casa mi padrino que cada fin de semana 
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siempre lo veo (.) mi padrino siempre me (.) me dice que lea libros 
[…] [Énfasis mío]

El repertorio interpretativo construido es que «el que sabe vocabu-
lario, de lugares, de héroes es el que habla bien»; el que «habla bien» 
es representado como culto por saber y es alguien que merece respeto. 
Otra vez, figura la relevancia de la lectura para saber (como se vio en 
el extracto 1): «… mi padrino siempre… me dice que lea libros…». 
En cambio, los alumnos se identifican como personas que no saben voca-
bulario, no saben cómo se dicen de modo «correcto» ciertas expresiones.

Extracto 5 

Ylse: […] dijiste ¿no? (.) «si tuviera yo un libro que me diga esto es 
correcto esto es incorrecto yo aprendería más» (.) o sea en este caso 
no cuentan con un: [Énfasis mío]

Alejandra: con ese libro no [Énfasis mío]

[…]

Alejandra: o sea claro que diga por ejemplo palabras incorrectas (.) 
la la palabra correcta y que al costado me pongan palabra incorrecta 
(.) algo así no (.) no sé [Énfasis mío]

Paola: porque el profesor Campos a veces nos hace […] vocabulario 
(.) de ahí de ahí yo he entendido algunas palabras que ahorita ni 
me acuerdo [Énfasis mío]

[…]

Paola: palabras rarísimas [Énfasis mío]

Alejandra: no tengo ninguna en mente pero es que o sea no son así 
no más habladas (.) se las escucho a quién (.) a Mario Vargas Llosa 
[risas] se las escucho a (.) a algún autor [Énfasis mío]

Juan: a un profesor 

Malena: bueno por lo mismo que él es de: letras (.) es un profesor 
bien culto y se ve que ha leído (.) es por eso que se expresa de: 
de esa manera pues [Énfasis mío]
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Los alumnos afirmaron que carecían de un material educativo que 
les dijera qué expresiones son correctas; su colegio no les brinda la 
«buena educación» que necesitan. Consideran que el que se expresa 
bien sabe el significado de las palabras, emplea palabras «raras», térmi-
nos que les han enseñado, pero no los recordaban (luego, mencionaron 
la palabra «ósculo»). Tomaron como referencia a gente de letras como 
buenos hablantes de español, al premio Nobel de Literatura Mario 
Vargas Llosa, y a profesores considerados cultos por haber leído y saber 
el significado de las palabras (como se vio en el extracto anterior). 

En  conclusión, podemos decir que los datos analizados mues-
tran que los estudiantes del colegio estatal se consideran a sí mismos 
y a los de su grupo —compañeros del salón, amigos— como malos 
hablantes del español y que los que «hablan bien» son aquellos que han 
recibido una «buena educación», en el sentido de una adecuada ins-
trucción proporcionada solo por algunos colegios. En este caso, vemos 
cómo un grupo se posiciona como inferior a otro por carecer de recur-
sos educativos. 

4.2 Alumnos del colegio particular

Los alumnos del colegio particular consideran que «hablan mal» los que 
no han recibido una buena educación en el hogar y en la escuela; entre 
estos, figuran ciertos trabajadores de su colegio. Por el contrario, para 
estos estudiantes, los que «hablan bien» son personas que están dentro 
de su mismo grupo socioeconómico, esto es, personas que, como ellos, 
han recibido una «buena educación» tanto en casa como en la escuela. 
Así, con el término «buena educación» aluden a ser parte de una «buena 
familia», lo cual se vincula con determinadas prácticas culturales valo-
radas socialmente (estatus, educación). De  manera similar, Vich & 
Zavala (2015) encontraron, en un grupo de jóvenes empresarios de la 
clase alta limeña, un argumento educativo para legitimar la desigualdad 
social en el Perú; por educación no se referían a escolaridad formal, 
sino a una suerte de «capital cultural» que se transmite de generación 
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en generación y que solo lo poseen ellos (p. 217). Veamos los siguientes 
extractos:

Extracto 6 

Manuel: pienso que todo está centrado en la educación […] en 
casa y en la educación en la escuela (.) o muchas personas no tie-
nen la oportunidad como de repente nosotros que estamos en un 
buen colegio que recibimos un buen grado de instrucción respecto 
a estos temas de lo que es el dequeísmo muletillas (Ylse: mhm) 
usos conjugación de verbos (.) eh muchas personas no lo tienen en 
nuestro país (.) entonces eh sus errores son como que más común- 
más frecuentes (Ylse: ya) y ellos cometen así a cantidad por el 
mismo eh por el simple hecho de que en su colegio no han sido 
educados (.) no han sido capacitados de una manera ni sus padres 
ya sea porque eh ya porque no han querido o ( ) [Énfasis mío]

En este extracto, Manuel refiere que él y sus compañeros han reci-
bido una buena educación; son conscientes de diversas «incorrecciones» 
lingüísticas porque han sido y son enseñadas tanto en su colegio como 
en su casa. Pueden cometer errores, pero creen que los que no han 
recibido una adecuada instrucción en estos temas los cometen con 
mayor frecuencia, como señala Manuel. El pronombre ellos y los pose-
sivos su, sus refieren a los que no han recibido una buena educación 
tanto en casa como en la escuela; por oposición, el nosotros alude al 
que habla y a los que pertenecen a su mismo grupo social, esto es, los 
que han recibido una «buena educación» (son parte de una «buena 
familia» y de un «buen colegio»), privilegio de solo unos cuantos en 
el Perú. Los  alumnos entrevistados son conscientes de las diferen-
cias en el acceso a la educación y sus beneficios. Esto implica que la 
inequidad es la que genera y reproduce la construcción de relaciones 
jerárquicas de poder: por un lado, nosotros, los que hemos recibido una 
«buena educación»; por otro, los otros, los que no han recibido una 
«buena educación». Estas diferencias entre «bien educado» y «no bien 
educado» ubican a algunos en una posición privilegiada y construyen 
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al otro como inferior, lo cual evidencia un racismo cultural que sirve 
para justificar la desigualdad social.

De  acuerdo con Van Dijk, lo central de las ideologías racistas es 
«la inferencia de superioridad en relación con los Otros (…)» (2010, 
p. 80). En el extracto anterior, se encuentran presuposiciones y predi-
cados negativos atribuidos a ellos: «cometen [errores] así a cantidad», 
«no han sido educados», «no han sido capacitados», «no han querido 
[ser capacitados]». Ellos son identificados no solo como diferentes, sino 
como muy inferiores de nosotros, a quienes se les atribuyen predicados 
positivos: «estamos en un buen colegio», «recibimos un buen grado de 
instrucción respecto a estos temas de lo que es el dequeísmo muletillas». 
Así, se construye una desafiliación, en la que el otro es construido como 
inferior sobre la base de factores no solo educativos (en términos de 
instrucción escolar), sino también culturales y socioeconómicos, como 
se manifiesta en el siguiente extracto:

Extracto 7 

Ylse: […] esos casos por ejemplo de nadies de fuistes o sea solo en: 
la calle [los escuchan] o ¿alguien de su entorno? Por allí dijeron 
Castro [risas de los alumnos] 

Gustavo: sí no que lo que pasa es que hay profesores que que de 
repente no han recibido una buena educación cuando eran jóve-
nes (Ylse: ya) y se han habituado a esa forma de hablar (0.3) hay 
un profesor (.) bueno no es profesor es un regente (.) del colegio 
que sí a veces emplea esos términos cosa que está mal [Énfasis mío]

Carlos: dice nadies en vez de secundaria dice segundaria [risas de 
algunos] con g

Al inicio, cuando se les pregunta a los alumnos quién de su entorno 
no habla bien, ellos se ríen, lo cual se puede interpretar como una forma 
de burla, de discriminación hacia los que no «hablan bien». Luego, 
uno de ellos, Gustavo, señala que ciertos profesores y el regente de 
su colegio no se expresan bien probablemente por no haber recibido 
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una buena educación desde pequeños; le atribuye una presuposición 
negativa al otro al margen de su actual nivel educativo, lo que evi-
dencia que con «buena educación», en realidad, quieren decir «buena 
familia», «buena crianza», «buen colegio»; así, se alude a la clase social, 
al nivel socioeconómico, al origen de la persona. Aunque en la data 
recogida no hay una alusión explícita al fenotipo, sí existen categorías 
raciales subyacentes que construyen relaciones jerárquicas de poder, por 
ejemplo, las alusiones al lugar de procedencia, a la ocupación, térmi-
nos que históricamente connotan distinciones de raza. Sabemos que 
en el Perú la raza definida en términos de cultura tiene una historia 
muy larga (De la Cadena, 2004) y que el racismo siempre ha impli-
cado una mezcla de lo biológico y lo cultural en proporciones variables 
(ver introducción a este volumen).

En estos extractos, vemos cómo los alumnos caracterizan a los otros 
con presuposiciones y predicados negativos, mientras que resaltan los 
aspectos positivos de nosotros (los estudiantes mismos y su familia). Esta 
polarización valorativa muestra un discurso racializado, pese a que no 
haya alusión al fenotipo, pues continúan reproduciéndose relaciones 
jerárquicas de poder sobre la base de aspectos culturales. Así, observa-
mos cómo las ideologías lingüísticas, de acuerdo con Kroskrity (2006), 
median el uso del lenguaje y la estructura social; los alumnos entrevis-
tados, al hablar sobre la lengua, están construyendo representaciones 
sobre los sujetos en la estructura social.

5. Ideología de la «igualdad de oportunidades» versus 
ideología del «fatalismo étnico-cultural»

Como consecuencia de la ideología de la «buena educación» que cons-
truyó de manera diferente cada uno de los dos grupos de estudiantes 
investigados, salieron a la luz dos ideologías en tensión. Del análisis del 
discurso de los alumnos del colegio estatal se desprende la ideología de 
la «igualdad de oportunidades»: cualquiera puede ascender socialmente 
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si se esfuerza lo suficiente y adquiere la variedad estándar (Siegel, 2006). 
En  cambio, los del particular piensan que quienes hablan mal están 
condenados a hacerlo por siempre; no es posible que el otro ascienda 
socialmente. La  ideología que subyace a sus discursos es la del «fata-
lismo étnico-cultural»: quien no ha aprendido la lengua «culta» durante 
su infancia está condenado a no adquirirla pues es algo que solo se con-
sigue con la crianza o con el «roce social». Es aquí donde encontramos 
una mayor conexión entre lenguaje y raza, pues los estudiantes clasifi-
can a los otros sobre la base de sus prácticas culturales, pero las asumen 
como inmutables, fijas, permanentes y parte de su forma de ser. 

Ambas ideologías manifiestan un dilema entre los dos grupos de 
estudiantes, lo que se corresponde con las dimensiones de las ideolo-
gías lingüísticas propuestas por Kroskrity (2006): estas se construyen 
en función de los intereses de un grupo social o cultural específico 
(por ejemplo, la ideología del fatalismo étnico-cultural es promovida 
por el grupo socioeconómico medio-alto, posición no arbitraria, sino 
que se correlaciona con la ubicación del sujeto en el estrato social), y 
son múltiples en el sentido de que existen simultáneamente debido a la 
pluralidad de divisiones sociales dentro de los grupos socioculturales. 
En la presente sección se mostrarán las dos ideologías en conflicto.

5.1 Alumnos del colegio estatal

Los jóvenes del colegio estatal tienen la esperanza de ascender social-
mente, de lograr pasar de «hablar mal» a «hablar bien» si se dan las 
condiciones, como contar con materiales didácticos. Según ellos, 
necesitan un libro de cómo «hablar bien», un curso de vocabulario o 
etiqueta, la ayuda de la escuela o de alguien que les corrija sus «errores», 
como se observa en los siguientes extractos:

Extracto 8 

Paola: sí (.) que se tiene que corregir ahora [se refiere a formas 
consideradas incorrectas, como estea, empréstame] ya que estamos 
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en el colegio o de repente cuando entremos a un instituto o u-uni-
versidad (.) no vamos hablar igual (.) hay muchas palabras que yo 
no conozco (.) hay muchas palabras que puedo decir mal y eso 
tengo que corregirlo. [Énfasis mío]

Alejandra: claro y eso es porque o sea si en este caso si Malena [se 
refiere a su amiga presente en el grupo] no hubiese venido este año 
acá al colegio quizás una persona me haig- me haya escuchado ¿ves? 
iba a decir haiga (.) me haiga escuchado (.) [risas] iba a decir esa 
palabra (.) si es que ella no me corrige o sea yo no puedo saber mi 
criterio de que me estoy equivocando y quizá algunas personas me 
mirarán y me dirán «oye (qué pasa) está hablando mal» lo dirán 
en su mente y no me dirán nada pero en cambio ella me dice ¿no? 
pienso eso que o sea que si yo tuviera ah por ejemplo un libro que 
me diga «estas son las palabras adecuadas y estas son las erróneas 
que no se tienen que decir» (.) pues yo (.) sabría diría cómo serían 
las cosas […] [Énfasis mío]

En este extracto, los jóvenes se posicionan como alguien que no 
sabe en qué se equivoca, que no sabe cuándo habla mal, y quieren 
cambiar esa situación. Tienen una esperanza frente al cambio; creen 
que sí se puede aprender a «hablar bien». Aspiran a lograr corregir 
«sus errores» con la ayuda de la escuela, de un libro que no tienen y 
que desean (anhelo evidenciado con el uso del subjuntivo y el condi-
cional: «si yo tuviera ah por ejemplo un libro…»). En la intervención 
de Alejandra, ella asume que podría ser víctima de discriminación 
por su manera de hablar, discriminación que supuestamente se puede 
eliminar si «habla bien». Estos estudiantes son conscientes de que 
las diferencias educativas generan jerarquías sociales legítimas, con 
lo cual el racismo continúa reproduciéndose. Sin embargo, también 
asumen que, aunque «hablan mal», su situación puede cambiar y 
que la «blancura» social puede adquirirse por medio de la instruc-
ción educativa.
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Estas ideologías concuerdan con las ideas apoyadas en la posibilidad 
del ascenso social presentes en los intelectuales liberales cusqueños de los 
años veinte: «los elevados estándares morales que implicaban la decencia 
no solo estaban adscritos por nacimiento, sino que podían ser incor-
porados por los individuos si estos recibían una enseñanza adecuada» 
(De la Cadena, 2004, p. 64). Así, la buena educación entendida como 
mayor nivel de instrucción puede eliminar las diferencias de la «cuna»; 
el hecho de que alguien adquiera la cultura de la élite le podría dar, en 
teoría, acceso a los mismos beneficios que alguien que proviene de una 
familia acomodada. Esta creencia en el poder de la educación y la «cul-
tura» (presente en la sociedad cusqueña del siglo XX y que se mantiene 
en la sociedad en general), como señala De la Cadena (2004), sirve para 
legitimar la discriminación y convertir al racismo en hegemónico.

Como en su colegio los alumnos no cuentan con cursos que les 
enseñen a «hablar bien», pedían que haya un curso sobre esto:

Extracto 9 

Paola: más que todo en los colegios debería haber este clases de 
mmm (ética) [Énfasis mío]

Juan: de ética

Alejandra: de etiqueta [Énfasis mío]

[…]

Juan: =de vocabulario más que todo [Énfasis mío]

[…]

Paola: y debería de haber en todos los colegios porque ponte que 
haiga de San Miguel para arriba y de allí en el Callao (.) entonces 
sería un: bochorno a que todos (sean) cambiando de vocabulario y 
nosotros depurarlo y a ellos están en las mismas (.) allí sí sería algo 
horrible porque va a ser (.) vamos a ser (.) vamos a discriminar más 
a nue- a las personas que nos rodean [Énfasis mío]
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Paola enfatiza que el curso de etiqueta o vocabulario —como se 
ha señalado, para estos alumnos, el que «habla bien» es, sobre todo, 
aquel que sabe el significado de las palabras, que usa un vocabulario 
«culto»— se imparta en todos los colegios; la construcción deber más 
infinitivo presente en sus dos intervenciones evidencia esta obligación, 
necesidad. El objetivo de que se enseñe a «hablar bien» en todas las 
escuelas es evitar ser discriminado. Su visión de la discriminación es 
que «si ‘hablas bien’, ya no te discriminan», al igual que en el extracto 
anterior. En general, los alumnos creen que sí es posible el cambio, la 
transformación social, pero con la ayuda de la escuela. 

En los discursos de estos estudiantes se entremezclan el temor con el 
anhelo; no quieren hablar de la misma forma como lo están haciendo en 
un espacio académico en el que muy pronto estarán, como el instituto, 
la universidad (esto también se observó en el extracto 1). Los alumnos 
quieren aprender la manera «correcta» de hablar español. Los repertorios 
interpretativos que se construyen son los siguientes: «es posible ascender 
socialmente si se aprende a ‘hablar bien’» y «es posible aprender a ‘hablar 
bien’ con la ayuda de la educación». Así, se encuentran presentes la ideo-
logía de la «buena educación» (entendida como nivel de instrucción) y, 
como consecuencia de ella, la de la «igualdad de oportunidades». 

5.2 Alumnos del colegio particular

En cuanto a la posibilidad de lograr pasar de «hablar mal» a «hablar 
bien», los alumnos del colegio particular señalan que es prácticamente 
imposible que las personas que no han recibido una «buena educa-
ción», esto es, que no pertenecen a una «buena familia» ni han asistido 
a un «buen colegio», puedan cambiar su manera de hablar, como se 
observa a continuación: 

Extracto 10 

Alfredo: es un círculo vicioso (.) por lo menos todo comienza en la 
familia (.) y esa familia alguna vez fueron al colegio (.) y es como 
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que un círculo vicioso porque todos ( ) todo da vueltas […] en 
el colegio de repente no empleaban bien las frases y por más que 
los profesores definitivamente les han enseñado pero de repente 
les han tocado el tema muy superficialmente (.) entonces como 
que no no le han tomado la importancia debida entonces cuando 
ellos llegaron a ser padres (.) no le transmitieron bien a sus hijos 
(.) siguieron usando las mismas frases (Ylse: mhm) y sus hijos en el 
colegio también van a usar las de sus amigos y cuando ellos termi-
nen el colegio también van a tener una familia entonces es como un 
círculo £vicioso£ […] [Énfasis mío]

Alfredo se refiere a los que no han recibido una buena educación 
con el pronombre ellos, el posesivo sus; estos términos referidos a los 
otros denotan lejanía, diferencia respecto de quien habla. Por otro 
lado, muestra escepticismo frente al cambio de ellos, lo cual se mani-
fiesta mediante la reiterativa metáfora del círculo vicioso, en el que 
«no hay salida»; el pasado y el futuro son y serán el mismo, lo que 
muestra que la transformación social no es posible. Por medio de esta 
metáfora, los otros (referidos con el pronombre ellos, el posesivo sus) 
son construidos como «incultos» y «sin esperanza»; sus maneras de 
hablar, que son parte de lo cultural, no van a cambiar. Se les atribuye 
tanto presuposiciones como predicados negativos (como se vio en los 
extractos 6 y 7): «no empleaban bien las frases», «no le han tomado 
la importancia debida», «no le transmitieron bien a sus hijos». Esta 
atribución de características estables, permanentes, naturales con-
firma que se trata de un pensamiento racial; muchas prácticas racistas 
no hacen alusión directa al fenotipo, sino a lo cultural. Es precisa-
mente a partir de estas nuevas formas de racismo (las cuales siguen 
manteniendo a «cada uno en su sitio») que se reproducen los privilegios 
económicos y sociales. 

Por otro lado, los profesores de ciencias, que ya son profesionales, 
fueron considerados por algunos de los estudiantes del colegio parti-
cular como personas que siempre serán malos hablantes del español 
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por no haber recibido una «buena educación», como se observa en el 
siguiente extracto:

Extracto 11

Alfredo: =entonces como que ya uno se acostumbra a escucharlos 
[se refiere a los profesores de ciencias que se expresan mal, que, por 
ejemplo, dicen primeramente] (.) entonces a veces o sea ya no los 
corrigen porque saben que por más que por más que lo hagan 
definitivamente van a seguir usándolo (.) entonces pienso que de 
repente también se corrige pero no necesariamente alguien espe-
cial sino cualquiera que sepa bien cómo usar una palabra (.) ese te 
puede corregir (Ylse: mhm) no espe- no específicamente un profe-
sor un padre o alguien mayor que tú [Énfasis mío]

Los profesores de ciencias, a quienes en algunos contextos se les 
suele atribuir un nivel socioeconómico inferior, supuestamente estarían 
«socialmente condenados» a no cambiar su manera de hablar debido 
a que ya se han formado así. El  conector de concesión por más que 
y el adverbio de modo definitivamente evidencian la objeción a que 
se pueda dar el cambio en personas ya instruidas (como se vio en el 
extracto 7), incluso si se les explican sus errores. 

La creencia en la no movilidad por la manera de hablar contrasta 
con la de los alumnos del colegio estatal que no solo aspiran al cambio, 
sino que creen que es posible mediante la educación, al igual que los 
cusqueños en el estudio de De la Cadena (2004) («… si yo tuviera ah 
por ejemplo un libro que me diga “estas son las palabras adecuadas y 
estas son las erróneas que no se tienen que decir” (.) pues yo (.) sabría 
diría cómo serían las cosas…», Alejandra, extracto 8). Se observa una 
tensión entre la ideología construida por los estudiantes del colegio 
estatal, la de la «igualdad de oportunidades», y la del «fatalismo étni-
co-cultural», presente solo en los del colegio particular, la cual se deriva 
de su ideología de la «buena educación». 
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Conclusiones 

Los estudiantes del colegio estatal y del particular de Lima, en tanto 
representantes de estratos socioeconómicos diferentes, comparten solo 
algunas ideologías lingüísticas. Debajo de los discursos construidos por 
los dos grupos subyacen las ideologías de la «lengua culta» y la «buena 
educación», pero con distintas visiones. El análisis de sus repertorios 
interpretativos muestra que los alumnos del colegio estatal enfatizaban 
el saber el significado de las palabras, el usar un vocabulario «culto» y la 
utilidad de la lectura para «hablar bien». Por otro lado, los del particular 
asumieron una visión tecnicista del lenguaje arraigada a la noción de 
corrección y prestigio; refieren que el que «habla bien» es el que sabe 
«técnicas» gramaticales, las cuales tienen la forma de reglas normativas, 
prescriptivas. En cuanto a la ideología de la «buena educación», para los 
alumnos del colegio estatal, el «hablar bien» se consigue con un adecuado 
nivel de instrucción; en cambio, para los del particular, el «hablar bien» 
se adquiere «desde la cuna» y, por tanto, en un «buen colegio». Estas 
ideologías, que apuntan a la superioridad de una variedad y de un grupo 
de hablantes, generan y reproducen relaciones jerárquicas de poder. 

Solo los alumnos del colegio estatal compartieron la ideología de 
la «igualdad de oportunidades»; reconocen las diferencias sociales y 
consideran que es posible el ascenso social (en el caso que se analiza, 
esto significa lograr «hablar bien») por medio del esfuerzo, de la buena 
educación (mayor nivel de instrucción escolar). Su visión de la discri-
minación es la siguiente: si se «habla bien», ya no se es discriminado 
(extractos 8 y 9), y se puede lograr «hablar bien», aunque no se haya 
hecho desde la infancia. Estos jóvenes aceptan las diferencias en la edu-
cación como legitimadoras de la jerarquía social. Al  igual que en el 
estudio de De la Cadena (2004), se encuentra la creencia de que si se 
tiene educación ya no se es discriminado, y es legítimo discriminar a 
alguien por su falta de educación en términos de instrucción; vemos 
cómo lo educativo contribuye a racializar.
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Por otro lado, en los alumnos del colegio particular predominó 
la ideología del «fatalismo étnico-cultural». Son conscientes de las 
desigualdades en la educación (al igual que el otro grupo de estudiantes), 
pero no creen en la posibilidad del ascenso social de los menos favo-
recidos, aun cuando se les enseñe la manera «correcta de hablar»; los 
estereotipos negativos construidos sobre los otros sacaron a luz un dis-
curso racializado. La  creencia de que algunos no tienen ni tendrán 
la posibilidad de aprender a «hablar bien» continúa reproduciendo 
relaciones de poder y jerarquías sociales: los que no han nacido en 
un hogar en el que se les enseña la manera «correcta» de hablar y no 
han asistido a un colegio en el que se les enseñe esta forma no tendrán 
acceso a la lengua «culta». Solo los grupos dominantes, en este caso los 
estudiantes del colegio particular, están capacitados a tener «éxito» en la 
sociedad; los otros continuarán en su estatus subordinado y oprimido. 
Es la «buena familia» la que cumple una función esencial en la jerar-
quía social. De esta manera, se produce una representación en la que 
la transformación no es posible, lo cual obviamente sirve a los intereses 
de estos sectores dominantes, y se muestra cómo el racismo adquiere 
poder a través de nuevas prácticas sociales y culturales. 

En suma, los escolares entrevistados son conscientes de la variación 
existente en una lengua, pero, al creer que existe una manera «correcta» 
de hablar, valoran positivamente a algunos hablantes y negativamente a 
otros. Las distinciones nosotros versus ellos se basan en lo cultural, en lo 
educativo, en lo socioeconómico; se «naturaliza» la desigualdad social. 
Así, se racializa el lenguaje, pues hablar sobre el lenguaje es hablar sobre 
sujetos, sobre distinciones que jerarquizan. La forma en que se relaciona 
el lenguaje y la raza, aunque directamente no se evoque al fenotipo, es 
precisamente a través de las ideologías lingüísticas. Se camufla la dife-
renciación racial no solo por medio de una jerarquización cultural, sino 
con la categorización de las maneras de hablar, las que después de todo 
son una práctica cultural específica. A la discusión en torno a «hablar 
bien» y «hablar mal» subyace un discurso racial que fija a los individuos 
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en una condición inmutable, y, de esta manera, se constituye en un 
discurso rígido cuyo propósito es limitar severamente las posibilidades 
de ciertos sujetos. 

Ya sea que estemos frente a un «nuevo racismo», un «racismo sin 
raza» o, por qué no, frente a un «racismo resurgido», lo cierto es que el 
racismo todavía persiste en nuestra sociedad, agazapado en las prácticas 
discursivas. Por ello, es una tarea urgente evidenciar estas prácticas con 
investigaciones desde la perspectiva de la racialización del lenguaje, de 
la relación entre lenguaje y raza.
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Anexo 

Convenciones usadas para transcribir

Las siguientes convenciones usadas en las transcripciones provienen del sis-
tema de Gail Jefferson (véase Atkinson & Heritage, 1984).

(.)		  Pausa apenas notable

[		  Habla simultánea

=		  Enunciados contiguos

fin.	 Pausa total (punto) que denota caída o final de una entonación; 
las marcas de puntuación son, por lo general, para información 
más que para gramática.

¿palabra?	 El signo de interrogación señala entonación de cuestionamiento 
en progresivo aumento.

(palabra)	 Suposición del transcriptor sobre algún fragmento poco claro 
del texto

[…] 		  Fragmento suprimido deliberadamente

[texto]		 Información para clarificar

texto		  Palabra(s) enfatizada(s)

cu-		  Corte agudo de una palabra o sonido previo

lar:go		  Enfatiza el sonido previo

£palabras£	 Voces de sonrisa
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En este artículo se analizan las diferentes maneras en que la desigual-
dad social es argumentada y justificada en el joven sector empresarial 
de las clases altas limeñas, con el objetivo de visibilizar la lógica de 
sus discursos y el conjunto de representaciones que ahí aparecen. 
A partir de un habla racial que rechaza, borra y desplaza la raza hacia 
otras categorías, los jóvenes construyen tres argumentos destinados a 
legitimar la desigualdad social: el argumento educativo, a partir del 
cual la cultura del enunciante se posiciona tutelarmente como aque-
lla única que debe irradiarse en el espacio social; el argumento racial, 
que jerarquiza a la población y que se camufla bajo consideraciones 
supuestamente educativas; y, finalmente, el argumento económico, que 
asume la inevitable acumulación de un sector bajo el funcionamiento 
de la economía de mercado. A partir de un discurso bastante compacto 

1	 Agradecemos al Instituto de Estudios Peruanos (IEP) por haber apoyado esta 
investigación. 
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y uniforme, estos jóvenes apelan a la «falta de educación» para legitimar 
la desigualdad existente y para construir un discurso ideológico que 
nunca cuestiona al sistema económico.

Introducción

En  este artículo nos hemos propuesto analizar las diferentes mane-
ras en que la desigualdad social es argumentada y justificada en el 
joven sector empresarial de las clases altas limeñas. Nos ha interesado 
analizar la lógica de sus discursos y el conjunto de representaciones 
que ahí aparecen. Partimos por sostener que la desigualdad no solo es 
un efecto de determinadas relaciones económicas y sociales, sino que 
cuenta, además, con un soporte simbólico encargado de explicarla y de 
controlarla al menos discursivamente. La  desigualdad siempre busca 
«naturalizarse» y existe de manera paralela a la producción de argumen-
tos sobre ella. En este trabajo aspiramos a reconstruir algunas de sus 
figuraciones discursivas. 

Como se sabe, las élites controlan el acceso a recursos y se cons-
tituyen como una instancia con mucho poder simbólico. Asimismo, 
desempeñan un papel prioritario en la legitimación de la desigualdad, 
pues el discurso que producen crea importantes consensos e instaura 
sentidos comunes hegemónicos. Más allá de las resistencias y negocia-
ciones existentes en el campo social, lo cierto es que las élites influyen 
decisivamente en las políticas económicas, en algunos partidos políticos 
y en la instauración de imaginarios sociales en el plano de la cultura. 
Para investigadores como Van Dijk, las élites ejercen un «doble domi-
nio social» que se encuentra referido tanto a su capacidad de controlar 
los recursos materiales como a la difusión de una opinión generali-
zada (2003a, p. 284). Esto no significa, sin embargo, que el racismo y 
la discriminación sea solo una problemática de las élites. Como bien 
lo muestran varios de los artículos que aparecen en este volumen, en 
el Perú no existe solo un grupo que discrimina a otro o a varios, pues 
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el sujeto discriminador (y el discriminado) no pueden ser identificados 
con una identidad específica. Después de todo, la raza constituye una 
identidad construida, compleja, variable y siempre situada. 

En general, la academia peruana no ha estudiado mucho a las éli-
tes, aunque han comenzado a aparecer importantes estudios (Durand, 
2003; Portocarrero & Sáenz, 2005; Kogan, 2009). En  los últimos 
años, en efecto, el sector empresarial se ha fortalecido notablemente 
(Durand, 2009). Hay que insistir, por lo mismo, en que las élites son 
un actor central en el escenario nacional y que estudiarlas implica abrir 
un campo de visibilización sobre la coyuntura actual y sobre el futuro 
que nos espera. 

De  hecho, sostenemos que es en el estudio de este sector donde 
podemos visibilizar las formas en las que la hegemonía va reconfigu-
rándose en el campo social peruano. ¿Qué cambios pueden observarse 
entre los empresarios de las nuevas clases altas y aquellos de generacio-
nes anteriores? ¿Se está gestando ahí una cultura diferente respecto a la 
de sus padres? ¿Es posible encontrar nuevos discursos sobre el otro en 
sus representaciones políticas? ¿Cuáles son los principales estereotipos 
que producen? ¿Qué estrategias utilizan las élites para construir argu-
mentos «coherentes» y justificar sus posiciones? 

Nuestro corpus está conformado por diez jóvenes de las clases altas 
limeñas que actualmente se desempeñan como exitosos empresarios 
(6) o como altos gerentes de importantes compañías en la economía 
local (4). Se trata de ocho hombres y de dos mujeres, la mayoría egre-
sados de la Universidad del Pacífico (5), de la Universidad de Lima 
(3), uno de Adex y el otro del Instituto Peruano de Publicidad (IPP). 
La mitad de ellos ha realizado estudios de MBA en importantes uni-
versidades norteamericanas. Sus edades fluctúan entre los 30 y los 41, 
siendo el promedio 37 años. Todos son socios de clubes como el Lima 
Golf, Golf Los Inkas, el Club Regatas Lima y la mayoría de ellos vera-
nea en las playas de Asia o en Ancón. Algunos viven en zonas como 
Monterrico, Barranco o la Molina pero la mayoría reside en San Isidro. 
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Solo dos de ellos han heredado importantes negocios de sus padres y 
los demás han construido solos sus empresas o han llegado a ocupar los 
cargos gerenciales a razón del éxito en su ejercicio profesional2.

En nuestras entrevistas hemos encontrado tres argumentos destina-
dos a legitimar la desigualdad social. Se trata del argumento educativo, 
a partir del cual la cultura del enunciante se posiciona tutelarmente 
como aquella única que debe irradiarse en el espacio social; el argumento 
racial, que jerarquiza a la población y que se camufla bajo consideracio-
nes supuestamente educativas; y, finalmente, el argumento económico, 
que asume la inevitable acumulación de un sector bajo el funciona-
miento de la economía de mercado. 

Por lo general, la desigualdad comienza legitimándose cuando se 
sostiene que el otro es inferior (cuando se dice, por ejemplo, que es 
«menos educado», «menos capaz», etcétera) y, por lo mismo, se termina 
por inscribirlo en relaciones jerárquicas de poder. A partir de ello, nos 
ha interesado observar la forma en que al otro se le atribuyen diversas 
características pero, sobre todo, el modo en que se figura la relación que 
media entre ambas instancias, vale decir, la frontera entre quien enuncia 
el discurso y aquel que es considerado «inferior». 

Sin embargo, es muy importante resaltar lo siguiente: al estudiar a 
estas nuevas élites hemos terminado confrontados con la sistemática 
producción de un discurso «políticamente correcto» que oculta muchas 
de sus reales motivaciones. Por lo general, se trata de discursos que 
utilizan tópicos muy conocidos, pero donde siempre ocurren una serie 
de «lapsus» que promueven afirmaciones muy ambivalentes respecto de 
los contenidos antes afirmados. Ocurre que los grandes cambios produ-
cidos en las últimas décadas, y la inevitable democratización que ellos 

2	 Con todos ellos mantuvimos conversaciones de un promedio de una hora a partir de 
entrevistas semiestructuradas que, por supuesto, fueron variando según las respuestas. 
El tema de la convocatoria fue interpretaciones sobre la crisis y el desarrollo del Perú. 
Algunas entrevistas se realizaron en sus propias oficinas de trabajo y otras, en conocidos 
restaurantes de la capital.
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trajeron consigo, han implicado que las élites sean mucho más cautelo-
sas en sus formas de hablar. Como toda ideología, la legitimación de la 
desigualdad ha ido cambiando en el tiempo y ello se debe a las nuevas 
relaciones de poder que han surgido de los permanentes reacomodos 
que la sociedad peruana ha experimentado. 

Podemos afirmar, entonces, que en este sector social existe una 
forma de hablar sobre «raza», o un habla racial, sin hacer alusión a 
ella de forma directa. En  la data recogida, apreciamos que los entre-
vistados justifican sus visiones negativas de ciertos grupos a partir 
de un desplazamiento de lo racial (Bucholtz, 2011) hacia la categoría 
«educativa», que a su vez camufla categorías culturales muchas veces 
naturalizadas y hasta biologizadas. Lo  que ocurre es un proceso de 
racialización, a partir del cual se categoriza a las personas sobre la base 
de nuevas dimensiones, pero que muchas veces siguen conectadas sutil-
mente a la idea de raza. Este concepto de racialización reconoce que 
«la simple etiqueta de racismo/racista oscurece el hecho de que existe 
un espectro completo de perspectivas que van desde un determinismo 
biológico estricto… hasta mezclas muy confusas y laxas de estereotipos 
culturales que pueden no contener marcadores biológicos de ningún 
tipo» (Rattansi, 2007, p. 107). Como el discurso racista no está deter-
minado por su contenido sino por el poder que ejerce (Bailey, 2010), 
proponemos flexibilizar el «racismo clásico» para ver cómo se constru-
yen identidades racializadas a través de nuevos contenidos. 

En este artículo nos ha interesado analizar el discurso de las élites 
prestando atención no solo a lo que dicen sino a cómo lo dicen pues es 
ahí, en la forma lingüística, donde podemos reconstruir la posición 
subjetiva del enunciante y las maneras de argumentar el problema de 
la desigualdad en el Perú. Se trata de un discurso que hoy es mucho 
más consciente de las censuras entre lo que se puede y no se puede 
decir; y el silencio ha sido otro elemento clave en nuestra investigación. 
Sabemos bien que el estudio de la ideología no puede concentrarse solo 
en lo que se dice sino, sobre todo, en aquello que se oculta, vale decir, 
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en lo «no dicho», en aquello que nunca quiere hacerse visible. Por tanto, 
la reconstrucción de tal universo ha sido también uno de los objetivos 
de este trabajo.

Es decir, en las siguientes páginas nos concentraremos en los modos 
de hablar de las élites peruanas que son los que finalmente dan cuenta 
de la construcción del otro como un sujeto fuertemente diferenciado. 
A través de diferentes entrevistas, de interacciones en múltiples espa-
cios y valiéndonos del análisis de sus estrategias discursivas (recursos 
cohesivos, figuras retóricas, tipos de procesos verbales, presuposiciones, 
lexicalizaciones, variaciones estilísticas en la expresión, mitigadores, 
entre otras), aspiramos a reconstruir una parte del «guion oculto» que 
hoy sostiene al discurso de las clases altas del Perú. 

1. Consideraciones generales

Al entrevistar a estos jóvenes empresarios, a estas nuevas élites peruanas, 
hemos notado la producción de un discurso bastante compacto que 
se estructura sobre los principios de la actual economía del mercado. 
Todos ellos reproducen un conjunto de tópicos basados en los mismos 
referentes y hasta en los mismos ejemplos. No se trata, por tanto, de un 
discurso propiamente «individual» sino de uno que adquiere conno-
taciones de grupo y que da cuenta de usos homogéneos ampliamente 
difundidos entre ellos. En efecto, los hablantes nunca son solo emisores 
de discursos privados sino, sobre todo, miembros de grupos que hablan 
desde específicas posiciones sociales, inscritas siempre en relaciones de 
poder (Van Dijk, 2003a).

Lo primero que observamos en su discurso es la representación de 
una clase empresarial que se siente muy distinta con respecto a las gene-
raciones anteriores. Se trata de empresarios que se definen a sí mismos 
como más modernos y más a tono con los nuevos tiempos globaliza-
dos. Si en el Perú el desarrollo del capitalismo ha sido un proceso muy 
lento y particular (Rochabrún, 2007), es de notar que estos nuevos 
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empresarios sienten que son ellos los que están instalando, ya de una 
vez por todas, este sistema económico en su real dimensión. 

1) Nosotros teníamos muchas ganas de hacer las cosas bien. 
Dijimos «bueno, vamos a hacer las cosas bien, ¿Cómo hacen las 
mejores compañías del mundo las cosas? Tienen valores, tienen un 
plan, motivan a su gente, hacen que su gente quiera su trabajo, 
trabajan bien con todos los cinco stakeholders, quieren a los pro-
veedores tanto como a los clientes, pagan sus impuestos bien, se 
preocupan por tener alguna responsabilidad social, y haciendo las 
cosas bien nos debe ir bien». Nunca me detuve a pensar por qué me 
debería ir mal, no era una opción (José Antonio).

2) Hemos pasado muchos años en los que no hemos tenido una 
dirección clara y ahora veo que [en] los últimos gobiernos […] 
estamos yendo en una línea que es la misma, que por lo menos 
tenemos un mismo horizonte y eso nos está dando una solidez que 
ahora se está reflejando (Adolfo).

En ese sentido, casi todos los entrevistados usaron la palabra «corto-
placismo» para referirse a un modelo de conducción del país (empresarial 
y político) que en la historia peruana ha tenido nefastas consecuen-
cias sociales. Por «cortoplacismo», hacían referencia a aquella cultura 
que buscaba el beneficio inmediato, que no reinvertía sus ganancias 
en nuevas inversiones, que evadía impuestos y que solo se movía bajo 
reacciones improvisadas. Por el contrario, hoy en día estos empresarios 
se sienten los portadores de una cultura preocupada por la planificación 
empresarial, por el acceso al desarrollo tecnológico, por la calidad de la 
gestión administrativa y por la construcción de nuevos mercados.

3) Siempre hemos sido muy cortoplacistas y eso estaba en el ADN 
del peruano: cortoplacista, ganar mañana, acumular para mañana 
y no pensar en el futuro (Julio).

4) No hay pues una institucionalidad (en el Estado) que permita 
como en las compañías por ejemplo tener planes a largo plazo… 
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porque finalmente el Perú es eso, es una empresa que necesita un 
plan estratégico que no puede ser a corto plazo porque los proble-
mas son muy grandes (José Antonio).

Desde este punto de vista, lo que parece rechazarse, entonces, es una 
vieja cultura empresarial criolla que se caracterizó por su incapacidad 
para liderar la construcción de un proyecto nacional y por el hábito 
de la inmediatez solo destinado a encontrar el beneficio, muchas veces 
rentista, en el corto plazo (Portocarrero & Sáenz, 2005). Estos empre-
sarios sienten que ellos han comenzado a hacer las cosas de otra manera 
y que se avizora un futuro prometedor. 

5) Yo creo que todo es un tema de armar esquemas, de armar esque-
mas de motivación. Si alguien va a ir a trabajar en educación en la 
sierra, hay que pagarle más. Todo es un tema de evaluar y medir, 
yo creo que todo puede medirse, yo tengo mi formación numérica 
de la Pacífico, entonces para mí todo puede ser evaluado y medible… 
proponer modelos de desarrollo que permitan [decirle] a la gente «oye 
vamos a poner la plata acá, esta plata va a generar esto, lo otro» ( Julio).

6) Tienes que tener mucho orden y mucha agresividad. Ser agre-
sivo significa ser creativo, buscar alternativas de negociación, no ser 
rígido ( José María).

Aunque varios de los entrevistados fueron muy críticos con los 
últimos gobiernos, lo cierto es que para todos ellos las reformas neo-
liberales de inicios de los años noventa representaron un punto de 
quiebre que abrió novedosas perspectivas para el país. Por eso mismo, 
dicha década se concibe como el momento de un «gran salto» hacia un 
modelo de desarrollo con el que todos están de acuerdo. «De repente de 
nada se te abrió una puerta con unas cosas que solamente te contaban 
o veías en Miami», afirma Hugo. 

7) A diferencia por ejemplo de Chile u otras dictaduras, yo no estoy 
de acuerdo con la dictadura pero digamos que emplearon otro 
modelo económico y salieron adelante y han tenido unos buenos 
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resultados. Al final, uno siempre es general después de la guerra y 
se ha probado que esos modelos económicos han tenido mejores 
resultados (Adolfo).

La  cita anterior es interesante porque muestra una estructura de 
«negación aparente» (Van Dijk, 2003b), en la que la negación que 
aparece al inicio de la proposición («yo no estoy de acuerdo…») se 
desmiente a partir de lo que viene luego del recurso cohesivo «pero». 
Además, el hablante introduce el mitigador «digamos» para intentar 
relativizar un discurso y unas ideas que, luego, sin embargo, será fuer-
temente sostenido. Es decir, a pesar de haber declarado que no está de 
acuerdo con la dictadura, el entrevistado solo resalta de ella los aspectos 
positivos que, en última instancia, son colocados como los hechos más 
importantes de aquel periodo. Una forma menos sutil e indirecta de 
defender una dictadura la encontramos en varios otros entrevistados al 
referirse a la década de 1990 en el Perú: 

8) Desde Fujimori para adelante las cosas han comenzado a orde-
narse, ha habido cierta estabilidad política, estabilidad económica, 
reglas de juego claras, entonces ya de alguna manera puedes pro-
yectarte y puedes avanzar. He podido lograr lo que tengo por la 
estabilidad que hay (José María).

Esta cita también da luces para mostrar los intentos que hoy tienen 
estos empresarios por construir un lenguaje «políticamente correcto» 
que encaje bien al interior del proceso democratizador de la sociedad 
peruana. Sin  embargo, sus imágenes resultan muy interesantes en la 
medida en que permiten observar cómo la absoluta inestabilidad polí-
tica que sufrió el país durante el gobierno de Fujimori termina siendo 
invisiblizada con el fin de legitimar ciertas medidas económicas. 
Es decir, en este imaginario, no parece haber quedado la imagen de 
un presidente que dejó un país con las instituciones destruidas y más 
corruptas que nunca, sino que el modelo económico subordina a todas 
las otras dimensiones de la realidad social. 
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La  segunda característica que todos estos empresarios comparten 
es que la cultura de la eficiencia y del saber técnico ha cobrado tanta 
importancia que para muchos de ellos la política ha pasado solo a con-
cebirse como una pura gestión administrativa. «Creo que el Estado de 
alguna forma debería ser lo más parecido a cómo manejas una empresa», 
sostuvo Hugo. Este es, en efecto, un motivo muy recurrente en el dis-
curso de varios de ellos: el Estado es figurado como una entidad que 
obstruye las buenas iniciativas y que no tiene ninguna capacidad para 
resolver los problemas de una manera eficiente.

De hecho, la historia del Perú es, en buena parte, la de un Estado 
corrupto, con un pésimo posicionamiento ante la población, con un 
gran desconocimiento de esta y sin capacidades organizativas eficientes. 
Para ellos, por tanto, el Estado se experimenta como una entidad que 
debería estar organizada según otros criterios: debería ser más ágil, menos 
burocratizado y más técnico. La siguiente cita es muy clara al respecto:

9) Si hubieras tenido una sociedad con un buen gobierno, con un 
buen Estado, no hubieras permitido que Sendero llegara a lo que fue, 
y probablemente si no hubiera habido Sendero no hubiera habido 
Montesinos y ahí se acababa la historia…. Con un gerente y una base 
de organización, que esté al día, que tengas tus controles, que sepas a 
dónde vas, que lleves a todos los demás a ese futuro, ese cáncer se tiene 
que ir a otro lado porque ahí no va poder hacer su maldad (Hugo).

Como puede notarse, lejos de conceptualizar a Sendero Luminoso 
como un problema que dio cuenta de fracturas históricas en la cons-
trucción del país, en este discurso todo apunta al desarrollo de mejores 
prácticas de gestión. No se trata, por tanto, de un problema estructural 
sino, sobre todo, de una cuestión puramente técnica que debería haberse 
resuelto técnicamente. Toda la apuesta política de estos jóvenes empre-
sarios se concentra en la construcción de «buenos gerentes» que sean 
capaces de extirpar fenómenos que no se interpretan como síntomas 
de problemas mayores, sino simplemente como problemas de gestión.
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Desde el punto de vista lingüístico, esta ideología se expresa en el 
uso de partículas cohesivas («porque», «pero», «y», entre otros), que 
sirven para construir argumentos funcionales a un interés particular 
(Thompson, 2004). No  es gratuito, por tanto, que las cláusulas del 
discurso se encuentren unidas por el conector condicional («si hubieras 
tenido…») el cual concentrará toda la argumentación en un solo punto 
explicativo y creará una linealidad desproblematizada frente a los suce-
sos ocurridos en el país. Dicho de otra manera: los aspectos netamente 
técnicos y gerenciales terminan por opacar a reflexiones de otro tipo, 
pues en este discurso nunca aparecen consideraciones culturales que 
den cuenta de las formas del funcionamiento del poder en el Perú. 
En ese sentido, nos encontramos ante un discurso en el cual la historia 
cuenta poco, donde la estructura social está invisibilizada y en el que 
todo se reduce a la voluntad y a las capacidades técnicas. Veamos un 
nuevo ejemplo: 

10) Si esto fuera una empresa y Pisco y Chincha tuvieran un buen 
gerente, me refiero a los alcaldes, al final es verdad que tienes un 
gobierno central... pero si tuvieses esos gerentes entre comillas y man-
dos medios buenos, yo te apuesto que la crisis la superarías mucho 
más: tienes plata, tienes comunicaciones, la internet te soluciona el 
problema... al final es un tema de gestión, un tema de ganas (Hugo).

De esta manera, la política se concibe como una pura gestión efi-
ciente y la eficiencia se define como un modelo aséptico y neutral 
donde no hay debate posible y donde resulta muy claro cuál es el único 
camino correcto. Por tanto, la política queda eliminada en la medida 
en que ya no se tratan de negociar diferentes perspectivas, sino que se 
asume que hay solo un único modelo viable. 

11) El problema en el Perú es que no había tierras extensas que 
comprar porque eran o del Estado o eran parcelas de gente muy 
pequeña y así no ibas a avanzar. Hoy por hoy hay empresas que tie-
nen 1000 hectáreas y ponen su planta y finalmente la gente que está 
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cerca de estas 1000 hectáreas, de este empresario, el pueblo, tiene 
mano de obra, finalmente cobra un sueldo, finalmente tienen plata 
que gastar, finalmente entra un Tottus, finalmente le terminas 
mejorando su calidad de vida porque tienes pues un hotel donde irá 
gente con turismo, entonces la gente invierte en tu zona y tu zona 
empieza a desarrollarse. Si  la gente no invierte en tu zona final-
mente no te desarrollas porque como comunidad no te terminas 
desarrollando porque no somos capaces de hacerlo, nunca hemos 
sido capaces de hacerlo, una cosa te lleva a la otra ( José María).

Este discurso nos posiciona ante una representación en la que se 
produce un contraste entre el «empresario» y el «pueblo» como dos 
sectores que, como veremos más adelante, se construyen como instan-
cias muy diferentes en términos culturales y ya no solo económicos. 
Pero más aún, es de notar cómo el discurso está estructurado desde una 
lógica puramente «causal» donde un hecho es precondición de otro y 
donde la presencia de un elemento determina completamente el efecto 
del siguiente. De manera similar a los ejemplos anteriores, en este caso 
se utilizan recursos cohesivos para representar la realidad de una manera 
(«finalmente», «porque», «entonces», «si»). Se trata de una concepción 
política en la que la inversión es requisito para la generación de desa-
rrollo y en la que el desarrollo (y el «avanzar») se reduce a la generación 
de ingresos y a la producción económica. Así nos encontramos ante 
un esquema básicamente aditivo en el que la argumentación encaja de 
manera clara y contundente. 

La  tercera y última característica es que todos estos empresarios 
manejan una concepción de la distribución económica como algo que 
los exime de cierta responsabilidad más allá de generar empleo y dar 
trabajo. La siguiente cita, por ejemplo, es muy clara al respecto:

12) La economía está creciendo mucho más… está entrando mucho 
más dinero. Ahora, es una pena ver cómo entra el dinero y cómo el 
dinero no baja como tendría que bajar y ver pues gobiernos regio-
nales que están llenos de plata… el mismo gobierno central que 
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está lleno de plata y no saben qué hacer con ese dinero. Creo que 
hay un tema de organización del Estado (Álvaro).

Como puede notarse, para este entrevistado, la distribución de la 
riqueza no constituye una falla del mercado ni menos aún de la orga-
nización de las propias empresas sino solamente de un Estado que hoy 
tiene dinero y que parece incapaz de distribuirlo mejor. Es decir, lejos 
de entender al «chorreo» como una responsabilidad que debería involu-
crar a todos los actores económicos, este discurso demarca las fronteras 
con suficiente grado de nitidez: una cosa son las empresas y otra las 
relaciones que el Estado establece con la población. Cuando el entrevis-
tado sostiene: «es una pena ver cómo entra el dinero y cómo el dinero 
no baja como tendría que bajar y ver pues gobiernos regionales que 
están llenos de plata…», resulta claro que la distribución social de la 
riqueza nunca se entiende como una responsabilidad de todos.

Estas tres características se constituyen como los rasgos básicos a 
partir de los cuales se producirá un conjunto de argumentos destinados 
a legitimar la desigualdad social en el Perú. En lo que sigue, estudiare-
mos los tres argumentos descritos a fin de visibilizar sus lógicas y dar 
cuenta de la racionalidad sobre la cual se sustentan.

2. El argumento educativo

Mucho se ha dicho y escrito sobre la crisis del sistema educativo en 
el país. La baja calidad de los aprendizajes, la brecha existente entre el 
rendimiento de zonas urbanas y rurales, la problemática del magisterio, 
la falta de una buena gestión y la poca sostenibilidad de las políticas 
son solo algunos aspectos que podrían mencionarse. De hecho, al pre-
guntar por qué el Perú siempre ha sido «un país en crisis», la mayoría 
de los entrevistados aludió al «problema educativo» como la causa más 
importante. Para casi todos ellos, la «educación» fue el primer aspecto 
que se les vino a la mente cuando intentaron proponer una explica-
ción general. 
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Sin  embargo, en cuanto a la educación, estos empresarios no se 
refirieron exactamente a la escolaridad formal, sino, más bien, a una 
especie de «capital cultural» definido desde las costumbres de las clases 
altas del país. Lo que queremos subrayar es que, al exigir una mejor 
educación en el Perú, estos empresarios no se referían a la necesidad de 
promover una escolaridad con mejores cursos de historia o de filosofía, 
por ejemplo, sino a haber adquirido un estilo de vida muy parecido al 
lugar donde ellos fueron socializados. Por ejemplo, al preguntarles por 
qué los blancos casi nunca son pobres en el Perú, uno de los entrevista-
dos hizo el siguiente comentario sobre un amigo «con educación» pero 
sin dinero:

13) Él está misio, pero te aseguro que los abuelos le dieron una 
buena educación al papá y, a la larga, como te digo, la educación 
no es solo un tema del colegio sino también él percibió esas cosas de 
chico y es una persona totalmente distinta (Emiliano).

Por tanto, la educación se constituye como una categoría que 
siempre termina asociada al estilo de vida de la clase alta y, de alguna 
manera, contar con ella significa haber tenido un origen similar al del 
entrevistado. Estos empresarios parecen referirse a un tipo de socia-
lización donde se adquieren «esas cosas», que equivalen a prácticas 
culturales que pasan de generación en generación y que pueden reco-
nocerse desde determinadas formas, gustos y estilos culturales. Y es que 
«una buena educación no necesariamente [es] tener colegio, univer-
sidad, creo que va más allá… creo que la base de la educación creo 
que viene de la casa», sostuvo Emiliano. En la siguiente cita, podemos 
notar, por  ejemplo, la  diferencia que se establece entre «instrucción 
escolarizada» y «educación»: 

14) Invierte en darles cursos a tus profesores para que enseñen bien 
las cosas, e invierte también en clases de educación también a estos 
profesores, porque si les hablas pues, no sé cómo hablarán pues 
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«de tu madre»3, el niño también hablará igual y si les pegas, peor 
pues… todo viene, hasta la forma en cómo comen, todo es educa-
ción4 (Sandra).

Esta diferencia entre «instrucción formal» («cursos», por un lado) 
y «educación» («clases» por el otro) puede enmarcarse en la distin-
ción planteada por Gee (2004) entre «aprendizaje» y «adquisición». 
Mientras que el «aprendizaje» hace alusión a un conocimiento cons-
ciente que se desarrolla a través de la enseñanza, la adquisición se realiza 
de manera inconsciente por exposición a modelos y prácticas dentro de 
grupos sociales particulares. Por tanto, en este discurso la «educación» 
no implica una instrucción explícita sino algo que es adquirido en un 
proceso (casi clasista) de socialización temprana.

Ahora bien, ¿cómo se representa una persona «educada» en el ima-
ginario de los entrevistados? En  principio, podemos decir que una 
persona «educada» es representada como un ciudadano que tiene 
«valores», que maneja criterios de convivencia básica y que respeta las 
normas más visibles del orden social: «la gente mientras más educación 
tenga más va a entender los procesos, más va a entender las normas, 
mejor se va a comportar en convivencia» (Adolfo). Como lo precisó 
Hugo, ser «educado» es «mejorarte como persona»:

15) Yo creo en eso, yo creo en pagar los impuestos, en los valores y 
creo que hay un problema fuerte de valores en el país que viene por 
un lado por la educación que se recibe sobre todo en las familias 
pero luego en los colegios (José Antonio).

16) Creo que el país tiene un problema serio de educación, y 
con educación no me refiero a títulos universitarios ni cuántos 

3	 Lo que aparece entre comillas hace referencia a un insulto. 
4	 Es  interesante notar que en el imaginario de este sector social los profesores del 
magisterio peruano forman parte de estos otros que son representados como inferiores y 
a una distancia considerable del nosotros. Esto mismo fue encontrado por Torres (2006) 
en un estudio sobre la publicidad del Diccionario de la RAE en un periódico limeño. 
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universitarios hay, sino educación de ser un buen ciudadano, una 
persona correcta que respete las reglas, que entre a la formalidad, 
que pague sus impuestos, que se esfuerce por trabajar y hacer las 
cosas bien y de alguna manera no estar buscándole la zona gris a 
todo ¿no? Sino hacer las cosas correctamente (José Antonio).

Puede notarse aquí que la distinción entre «educado» y «no educado» 
sirve para adjudicar características negativas a un sector de la población 
que es representado como un otro inferior y «sin educación». Así, por 
lo general, se construye una identidad del nosotros como superiores y 
más normales que estos otros cuyas formas degradantes amenazan cons-
tantemente el orden social. Cuando se describen las características del 
otro siempre se hace desde un discurso del déficit. Según este discurso, 
estos otros no tienen una visión a largo plazo, no tienen ética, no tienen 
modales, son irrespetuosos, agresivos, incumplidos y egoístas por-
que supuestamente solo piensan en su propio beneficio. Estos rasgos 
«culturales» que este sector utiliza para representar al otro se articulan y 
tienen continuidad con criterios de moralidad, decencia y civilización 
que caracterizaron al racismo cultural en el Perú desde comienzos del 
siglo XX (De la Cadena, 2004). 

Al  respecto, un tópico recurrente que casi todos los entrevistados 
utilizaron para ejemplificar esta carencia de «educación» fue la falta de 
respeto a las normas de tránsito en las calles limeñas. Es desde ahí donde 
ellos se proyectan como ciudadanos correctos que siempre «piensan en 
la otra persona» y «son considerados con el resto»: 

17) Por ejemplo, el tráfico acá en el Perú es un caos… a veces yo 
pienso y digo «por más de que yo no sepa cuáles son las normas 
de tránsito solamente pienso en la otra persona», es un tema de 
consideración, o sea si todos fuéramos considerados con el resto 
no haríamos lo que no nos gustaría que nos hagan a nosotros… 
no deberían existir normas, tú dirías «cómo yo voy a hacer eso, 
déjalo pasar al otro porque yo ya pasé acá, que pase el siguiente» 
(Adolfo).



201

Del racismo a la racialización / Víctor Vich y Virginia Zavala

Esta cita es importante porque el entrevistado interpreta el pro-
blema del tránsito en Lima desde una perspectiva focalizada solo en las 
actitudes de los individuos y no en el sistema que ha generado dichas 
actitudes. Hoy sabemos que si la mayoría de combis y taxistas no respe-
tan las reglas del tránsito es por la absoluta necesidad de sobrevivencia 
que obliga a hacer cualquier cosa para no perder un pasajero y, sin 
duda, por la incapacidad que ha tenido el Estado de imponer la ley. 

Este discurso en torno a las carencias del otro va de la mano de 
una posición paternalista que implica la obligación de tener que «ense-
ñarles» a estos otros cómo comportarse. En muchas oportunidades, los 
entrevistados hicieron alusión al hecho de que «Si  tú no les enseñas 
nunca van a aprender» (Julio) y así se asume que los otros salen bene-
ficiados del contacto con los enunciantes, pues solo son ellos los que 
supuestamente poseen «educación». «Es el vivir contigo ¿no? es el trato 
humano que tú les puedes dar a esta gente… la cosa es la convivencia, 
el día a día», planteó Sandra. Los entrevistados siempre subrayan que 
ellos se esfuerzan en «darles educación»: «Y educar a los choferes, tú 
no puedes tratar mal al cliente, tú le tienes que entregar esto en buen 
estado y se saluda y se agradece» (Sandra).

Todo lo anterior se relaciona con otra característica que se encuen-
tra referida a la incapacidad que ellos tienen para identificar lo que 
«les  conviene» y para poder distinguir entre lo «bueno» y lo «malo». 
Así, estar «educado» implica tener «las herramientas para poder tomar 
una decisión consciente y no dejarse acusar por charlatanes» (Adolfo). 
Pero un análisis detenido nos permite notar que aquello no hace alu-
sión a lo que «les conviene» a esos otros, sino fundamentalmente a lo 
que le conviene al enunciante. Se trata, por tanto, de un discurso en el 
que el interés de la parte se proyecta como el interés del colectivo y en 
el que una sola representación de la realidad se muestra como la única 
posible. Podemos mencionar algunos ejemplos al respecto. En el caso 
de los sucesos de Bagua de 2009 la protesta popular se explica «porque 
la gente no ha entendido necesariamente lo que se les está  tratando 
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de imponer»  (Rómulo). Y ante otra protesta dada la presencia de 
una empresa transnacional en una localidad se afirmó: «ellos no han 
entendido cuál es el impacto de una hidroeléctrica de la zona pero que 
desde mi punto de vista lo único que va a traer es bienestar» (Rómulo). 
Más aún:

18) Hay veces que tú tienes gente en el Congreso pues que no sabe, 
que no distingue ni el tema de leyes, ni prioridades económicas, 
ni  modelos económicos que puedan convenir para que toda la 
población salga adelante en su propia región (Adolfo).

Así, en última instancia, la supuesta «falta de educación» refiere 
tanto a no haber adquirido el estilo de vida de las clases altas del país, 
como a no optar por sus modelos económicos e imágenes de desarrollo. 
Más aún, cuando se hace alusión a la «instrucción escolarizada» propia-
mente dicha, esta siempre termina construida como un dispositivo que 
sirve para «civilizar» a los otros con el objetivo de que lleguen a pensar 
y a comportarse como quienes enuncian el discurso. La  mayoría de 
nuestros entrevistados hicieron referencia a la necesidad de contar con 
programas educativos «más homogéneos» que sirvan para que «la gente 
entienda» aquello que supuestamente les conviene. Así lo revela el 
siguiente testimonio: 

19) Independientemente de si eres indio, cholo, chino o lo que 
sea, la educación es una. Independientemente de si tú puedas 
tener varias características culturales, distintas religiones, distintas 
culturas que vienen desde años atrás, el educar es uno. El  edu-
car no es si eres chino te educo de una manera, si tu eres cholo 
de otra, si eres gringo de otra. La  educación debe ser una y no 
sesgada, lo más abierta posible para que ya en función a esa base 
de educación que te dan tú interpretes y te vayas si te gusta un 
poco más a la izquierda o si te gusta el blanco o el negro. Educar 
no es cultural. La educación no creo que tenga ni color ni raza ni 
mucho menos. Si se tienen que occidentalizar dependerá de ellos. 
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Darles las herramientas para que ellos decidan; hoy día no tienen 
las herramientas para hacerlo, hoy día su único mundo y universo 
es la yuca que plantan y el tapabarros que usan… no les estás dando 
la herramienta (Adolfo). 

Esta cita muestra que la educación se asume como una sola y que 
el otro es un sujeto vacío que carece del capital cultural asociado a las 
élites. Para este empresario, en efecto, la «educación» se figura como 
una herramienta puramente técnica que es la única que puede sacar al 
sujeto de la oscuridad y que le provee de elementos indispensables para 
lidiar con el mundo moderno. Fuera de la educación entendida desde 
este paradigma, los sujetos son imaginados como estancados en «la yuca 
que plantan» y casi absolutamente ignorantes de todo.  

Abu-Lughod ha señalado que el concepto de cultura (o de «educa-
ción», en este caso) es profundamente ideológico, en la medida en que 
se constituye como una herramienta destinada a marcar la «otredad» y 
así reforzar el poder del «yo» (1991, p. 143). Precisamente, los infor-
mantes echan mano de este argumento para construir al otro, no solo 
como diferente, sino como alguien muy inferior a ellos. Al  declarar 
que en el Perú «no ha evolucionado la educación de sus ciudadanos» 
(José  Antonio), los enunciantes se posicionan como aquellos que sí 
tienen cultura y terminan por posicionar a los otros como aquellos 
definidos desde una carencia.

En suma, los problemas relativos al funcionamiento del sistema eco-
nómico están todos reducidos a un discurso que se concentra solo en 
los sujetos y que propone a la «falta de educación» como la clave expli-
cativa sobre la desigualdad del país. No hay, por tanto, una consciencia 
clara de las relaciones de poder, de los entramados institucionales, ni 
mucho menos de mecanismos de discriminación que limiten el grado 
de movilización social y que abren brechas entre los sectores sociales. 
En el discurso de los entrevistados nunca se despliega algún grado de 
conciencia de un sistema social injusto.
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3. El argumento racial

Los estudios sobre el racismo en el Perú han señalado que este ya no 
se reduce a la jerarquización de grupos sociales sobre la base del color 
de la piel, sino que ha ido incorporando otras variables que sirven para 
«naturalizar» la desigualdad y la jerarquización social (Manrique, 1999; 
Portocarrero, 1992; De la Cadena, 2004). Diversos investigadores han 
dado cuenta de cómo se racializa la geografía (Orlove, 1993), la cultura 
(De  la Cadena, 2004), lo educativo (De  la Cadena, 2004; Zavala y 
Zariquiey 2007) y hasta el propio uso lingüístico (Zavala & Córdova, 
2010). En esta sección observamos entonces una especie de «racismo 
sin raza» (De la Cadena, 2004) donde, mucho más que el color de la 
piel o el estrato socioeconómico, la educación, entendida como cul-
tura, es racializada como un dispositivo para justificar la desigualdad 
en el Perú.

Todos los entrevistados coincidieron en que el Perú es un país fuer-
temente racista, pero también señalaron que el racismo ha disminuido 
en relación con la época de sus padres. Asimismo, casi todos plantearon 
que este es un fenómeno de «doble vía» y que ellos también se sienten 
discriminados por los otros. Inclusive alguno propuso el fenómeno solo 
desde esta perspectiva: «El tema racial siempre ha habido y siempre va 
a haber porque de hecho que los que son más oscuritos al blanquito le 
tienen rabia» (Sandra). Asimismo, todos son más conscientes de que 
hoy el Perú está menos segregado y que ellos conviven con diversos 
grupos sociales. Sin embargo, dicha convivencia con el otro es por lo 
general asumida como un «mandato» y casi como una obligación social. 
Observemos, por ejemplo, la siguiente cita:

20) Ahora ya hay un intercambio cultural ahí, porque ves que la 
gente de los conos viene a las zonas, digamos, de un nivel socioe-
conómico más alto, de Miraflores, San Isidro, a una discoteca en 
Larcomar por ejemplo y tienen que dejarlos pasar… pero si hay 
cierto grado de discriminación es de los dos lados ¡ah! (Adolfo).
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Aunque la cita revela una mayor consciencia sobre los cambios sociales 
por los que ha pasado el Perú en las últimas décadas y la mayor democra-
tización que se desprende de ellos, podemos apreciar que el informante 
concibe esta convivencia como una imposición (de ahí el tipo de verbo 
modal deóntico «tener que») y no como una necesidad o como algo que 
derive de su voluntad. No es gratuito, por ejemplo, que luego de afir-
mar «tienen que dejarlos pasar» utilice el cohesivo «pero» para focalizar 
la idea de que la discriminación viene de los dos lados como aquella que 
es la más importante del enunciado y que sin duda tiene como objetivo 
neutralizar la dimensión histórica de la exclusión en el Perú. 

Ahora bien, existe una estrecha relación entre el argumento educa-
tivo y el argumento racial, ya que la supuesta «falta» de educación de un 
grupo y su consecuente inscripción en una naturalizada jerarquización 
social sirve para esconder el racismo en el país. A pesar de que ya no se 
hace alusión al fenotipo de forma directa, las caracterizaciones culturales 
atribuidas al otro siguen articuladas a una retórica racial, pues se conciben 
como fijas y, de cierto modo, inmutables. Las siguientes citas lo muestran:

21) Yo no creo que el tema racial tenga mucho que ver, yo no creo 
que sea la raza, yo creo que es la instrucción de la gente, o sea por 
lo general la gente de la sierra no es que tenga nada porque sea 
serrano, simplemente no tiene la capacidad, no tiene instrucción, 
no tiene la conversación, no tiene el conocimiento (José María).

22) Yo sí creo que hay pautas, un restaurante es un local privado 
que se reserva el derecho de admisión porque quiere tener ciertos 
parámetros de los comensales. No quieres sentarte al costado de un 
señor que come distinto, ¿te das cuenta? Sí estoy de acuerdo con eso 
pero los criterios deberían ser otros (Rómulo).

Estos ejemplos muestran que, por un lado, se niega el racismo pero 
que, por otro, este sigue reproduciéndose a partir de la construcción 
ideológica de diferencias «culturales» que siempre se encuentran esencia-
lizadas y jerarquizadas. Es decir, mientras que se rechaza la discriminación 
por el color de la piel (al argumentar que «Yo no creo que el tema racial 
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tenga mucho que ver, yo no creo que sea la raza» o «los criterios deberían 
ser otros»), al mismo tiempo se inferioriza a los otros y hasta se justifica 
el negarles el derecho a acceder a un restaurante. En el primer ejem-
plo, vemos una retórica racial más clara. Aunque el entrevistado niega el 
racismo y la discriminación por el fenotipo («no es que tenga nada por 
ser serrano»5), construye a los otros desde características culturales que se 
asumen como permanentes y adscritas internamente a las propias formas 
de ser de los individuos: «no tiene la capacidad, no tiene instrucción, no 
tiene la conversación, no tiene el conocimiento». Y es que, como sostuvo 
Emiliano: «estas personas no tuvieron la suerte de repente de nacer en 
un lugar privilegiado que le pueda dar la mínima educación». Se trata, 
entonces, de rasgos que se construyen como diferentes en términos abso-
lutos de aquellos con los que supuestamente cuentan los entrevistados. 

En la siguiente cita podemos apreciar, nuevamente, cómo el argu-
mento educativo sirve para legitimar una distancia cultural que sitúa 
al enunciante en una posición muy alta y extremadamente jerárquica. 
Sandra, una empresaria de clase alta, habla sobre sus empleados, se dis-
tancia de «ellos» e incluso los posiciona como una «raza» distinta, a 
pesar de que alude a características de tipo cultural: 

23) Ellos mismos están a la defensiva. Si te das cuenta, entre ellos 
no se ayudan mucho. A pesar de estar en el mismo sector no se ayu-
dan entre ellos, y lo ves. A mí a veces me piden préstamos y no le 
cobro interés y le digo «¿cómo es entre ustedes?». «No, entre noso-
tros nos cobran 20% de interés al mes». Tu misma gente, tu misma 
gente, tu hermano. (entrevistador: «¿y por qué crees que es así?»). 
No sé por qué, qué pensará esa gente, que porque tú estás bien y 
ellos no, «¿por qué tú vas a surgir igual que yo?», ese es el único 
pensamiento que yo puedo tener, porque es la misma raza, es tu 
misma gente, entre unos deberían de ayudarse, si tú estás bien qué 
bueno, cómo hago para yo también estar bien (Sandra). 

5	 Aunque «serrano» es una categoría geográfica, en el Perú ha estado asociada históri-
camente a la «raza» del individuo.
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Otra vez salta a la vista la dicotomía entre el «nosotros» y el «ellos», 
donde se establece una distancia entre los valores del primer grupo 
(«entre unos deberían de ayudarse, si tú estás bien qué bueno, cómo 
hago para yo también estar bien») y aquellas características adjudicadas 
a los otros: «Ellos mismos están a la defensiva, si te das cuenta, entre ellos 
no se ayudan mucho, a pesar de estar en el mismo sector no se ayudan 
entre ellos». Más aún, la informante ofrece una evidencia de primera 
mano que proviene de su experiencia personal («lo ves») y establece un 
contraste entre lo que ella hace («no le cobro interés») y lo que suele 
hacer este sector («entre nosotros nos cobran 20% de interés al mes»). 

Tannen (1989) ha sostenido que el «discurso reportado directo», es 
decir, la emisión de una cita «literal» en el discurso del enunciante tam-
bién podría llamarse «diálogo construido» pues, en realidad, el hablante 
nunca reproduce el reporte de una manera exacta a cómo se emitió 
originalmente, sino que transforma la cita para adaptarla al nuevo 
contexto según sus propios intereses. En este caso, el discurso directo 
(Le digo: «¿Cómo es entre ustedes? Entre nosotros nos cobran 20% de 
interés al mes») constituye una estrategia para darle mayor credibilidad 
a lo declarado. Es decir, el hecho de que se cite directamente la voz del 
otro produce un argumento más convincente en torno al contraste que 
existe entre el «nosotros» y el «ellos».

Aunque muchos entrevistados sostuvieron que el país se encuen-
tra mejor en términos económicos, plantearon que el problema reside 
en que la gente sigue sin «valores», sin «educación» y sin «cultura». 
Es desde esta lógica, que suele estar conectada a categorías raciales, que 
se representa al otro despectivamente como degradado: 

24) Suena medio fuerte pero creo que el Perú está jodido por su 
gente. Hay un dicho que lo he escuchado en Chile, dicen que 
«Chile es un país de mierda con gente alucinante y que el Perú es 
un país alucinante con gente de mierda». Es la típica frase que te 
dicen que estás haciendo un hueco y el peruano en vez de ayudarte 
te jala (Emiliano).
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25) Tú respiras otro ambiente en ese sentido y Chile estaba antes 
mucho más atrás que nosotros y ahora si tú vas a Chile, caminas por 
ahí, te das cuenta de que no hay ese nivel, digamos, sociocultural 
que puede decirse que hay en el Perú. Claro, estaremos repuntando 
económicamente, las cosas estarán mejorando un montón pero 
nuestra base sigue bien débil en ese sentido (José Antonio).

26) Estamos pasando por un largo periodo económico de bonanza 
pero no cambia esas raíces. Apenas se acabe este crecimiento… el 
Perú sigue siendo el mismo en el sentido de que no ha evolucio-
nado la educación de sus ciudadanos (José Antonio).

Estas citas revelan que, nuevamente, en el imaginario de los 
entrevistados, la frase «sin educación» cumple la función de raciali-
zar e inferiorizar a un grupo social en el Perú. Pero como el lenguaje 
«políticamente correcto» siempre debe imponerse, entonces no son los 
entrevistados los que declaran que se trata de una «gente de mierda», 
sino que optan por ponerla en la boca de otros. Después de todo, es 
mucho más estratégico que aquello sea señalado por una mirada externa 
a la de los propios enunciantes: la de los chilenos. De hecho, otro ele-
mento que refuerza aquello es el mitigador («digamos»), con el cual el 
hablante amortigua la categoricidad del enunciado y se construye como 
alguien que se proyecta como menos seguro de lo que está diciendo, a 
pesar de que efectivamente lo está diciendo, y probablemente se mues-
tre convencido de ello en otro tipo de contextos. Este «digamos» viene 
de la mano con el término «nivel sociocultural», que se encarga de 
borrar la raza (Bucholtz, 2011) y de hacer referencia a un otro a partir 
de una categoría vaga y políticamente correcta.

Ahora bien, en algunas ocasiones, el significante «educación» sí se 
usa para hacer alusión al nivel de instrucción o de escolaridad formal, 
aunque muchas veces de forma ambivalente. Se trata de un uso estra-
tégico que busca construir una representación de la realidad en la que 
el «nivel de educación» no tendría nada que ver con características cul-
turales de las personas sino con aprendizajes técnicos que dependen, 
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en última instancia, de la voluntad y del esfuerzo del sujeto. Desde esta 
lógica, la educación formal se presenta como un requisito en la genera-
ción de ingresos («Conforme el país va creciendo y hay más inversión... 
y hay inversión en educación y la gente se empieza a preparar más, los 
niveles de ingreso per cápita tienen que empezar a mejorar», sostuvo 
Adolfo) y como la responsable de que las personas accedan a mayores 
oportunidades. Así, se genera un dilema entre dos formas de justificar 
la inferioridad del «ellos»: Por un lado, esta inferioridad se atribuye a 
una «falta de cultura» que los define como una «raza» distinta, y por 
otro, a un carencia en relación con algo externo como la educación 
formal. Veamos el siguiente ejemplo:

27) En que si ha llegado a un nivel de educación que te permite 
acceder a un pequeño grupo de gente que puede estar dentro de 
aquella que va a manejar la empresa vas a estar, independientemente 
de si eres chino, cholo, y no sé si son los términos que deberíamos 
estar usando pero (Entrevistador: ¿o sea es una cuestión más de 
clase?) pero la clase te la da la educación ¿ah? (Rómulo).

En la cita anterior resulta clave observar la forma en que el predi-
cado («permite acceder») se relaciona con los argumentos del enunciado 
(«un nivel de educación» y «un pequeño grupo de gente»), pues en lugar 
de tener un enunciado en el que un determinado grupo social aparezca 
como el agente que excluye a otro, es de notar, más bien, la producción 
de un argumento en el que el «nivel de educación» se coloca como el 
agente responsable de toda esta exclusión. De esta manera, al señalar que 
aquello es lo que no permite acceder al sector de poder, la élite oculta su 
responsabilidad y responsabiliza al otro por su propia exclusión. Dicho 
en términos más sencillos: si las personas no pueden acceder a ciertos 
espacios es porque supuestamente no se han esforzado lo suficiente por 
estudiar más. Desde esta representación, la educación se concibe como 
algo que se puede adquirir y que permite que el sujeto ascienda social-
mente («si ha llegado a un nivel de educación que te permite acceder 
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a un pequeño grupo de gente»). No obstante, vemos que hacia el final 
de la cita el significante «educación» se mantiene ambivalente pues se 
le vincula con la noción de clase y con el significado de educación que 
ha sido discutido en las páginas anteriores. Esta ambivalencia también 
puede observarse en el ejemplo 21 donde José María hace alusión a que 
la gente de la sierra «no tiene instrucción» pero a la misma vez lista una 
serie de características más de índole cultural.

Ahora bien, aunque muchos sostuvieron que en el Perú el racismo 
efectivamente está disminuyendo, la mayoría estableció una gran dife-
rencia entre lo que ocurre entre la esfera privada y la pública, pues, en 
efecto, en la esfera privada casi todos consideran que sienten más repa-
ros en tener contacto con los otros. Aunque «con el tema económico 
yo no creo que haya mayor problema por la raza» (José María), no se 
piensa lo mismo cuando se trata de las relaciones familiares. 

28) Tú buscas lo afín a ti, a lo que has estado acostumbrado… 
cásame un chino pues con un sudamericano, pues el chino come 
sentado arroz con palitos y tú comes sentado en la mesa con… o 
sea yo personalmente respeto a la otra gente pero, o sea uno escoge 
sus amistades, tú escoges a tu mujer, tú escoges con quién te metes 
a la cama, tú escoges pues, o sea y no es un tema de razas, es un 
tema de quién te gusta, a mí me gustan las morenas, al otro le 
gustan las rubias pues, al otro le gustan las chinas, entonces ¿con 
quién te mezclas? Con quien te gusta, con quien te sientes cómodo 
y claramente son otras educaciones, son otras culturas (José María).

Este discurso también ha sido construido sobre una «negación apa-
rente» (Van Dijk, 2003b), aunque en este caso mejor sería llamarlo una 
«empatía aparente». Así, mientras que en la primera parte el enunciante 
afirma «yo personalmente respeto a la otra gente», lo cierto es que el 
conector adversativo que viene después («pero») sitúa a los otros en una 
posición inferior. Si  bien esta inferioridad no se establece de forma 
directa en la segunda parte del enunciado, la relación intertextual con 
lo que se señala en las otras secciones de la entrevista permite afirmar 
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que el subtexto de la afirmación «claramente son otras educaciones, 
otras culturas» es, sin duda, racista y discriminador. 

Finalmente, es interesante notar que cuando los entrevistados hicieron 
alusión a los reparos que sienten en su vida privada respecto al contacto 
con esos otros, siempre se resistieron a utilizar nominativos como «cholos» 
e «indios». Como el discurso «políticamente correcto» se ha convertido en 
un mandato social muy fuerte, varios de ellos se refirieron a «chinos» e «hin-
dúes» para evadir tales nominativos estigmatizados socialmente. El otro, 
por tanto, termina representado como un sujeto externo y como una pre-
sencia que perturba y que nunca se sabe bien cómo nombrar. De hecho, 
en muchas secciones de las entrevistas se borra la raza (Bucholtz, 2011) 
y se usa otro tipo de categorías para nombrar al otro: «la gente», «esta 
gente», «la gente de los conos», «ese nivel sociocultural», etcétera. 

En resumen, en el discurso de estos jóvenes empresarios observa-
mos que la desigualdad social también se argumenta desde prejuicios 
raciales que hoy en día se camuflan bajo razonamientos supuestamente 
educativos y culturales. Es desde aquella estrategia —la racialización de 
lo educativo— como actualmente se legitima un conjunto de relaciones 
sociales que se afirman como naturales y necesarias. La  «educación», 
por tanto, se constituye en el recurso obligatorio para posicionar a unos 
como «superiores» y para legitimar la desigualdad social bajo un dis-
curso «políticamente correcto». De hecho, la siguiente cita de Jameson 
muestra cómo la construcción de las diferencias culturales se constituye 
como el dispositivo básico para la jerarquización social:

Porque la cultura no es una sustancia o un fenómeno por derecho 
propio, es un espejismo objetivo que emerge de la relación entre 
dos grupos por lo menos. Esto es para decir que ningún grupo 
tiene una cultura por sí mismo: la cultura es la aureola percibida 
por un grupo cuando entra en contacto con y cuando observa a 
otro. Es la objetivación de todo lo ajeno y extraño acerca del grupo 
contactado... una cultura es el ensamble de estigmas que un grupo 
porta ante los ojos de otro (y viceversa) (Jameson, 1993, p. 104).
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4. El argumento económico

Como sabemos, una sociedad de libre mercado es una sociedad basada 
en la competencia y, por tanto, el éxito de algunos implica inevitable-
mente el fracaso de otros. Para el neoliberalismo, en efecto, mientras 
haya un mínimo de ascenso social, la desigualdad no representa un 
mayor problema o, en todo caso, ella se entiende como una situación 
con la que las sociedades deben aprender a convivir. Dicho de otra 
manera: la «ética» de la competencia sostiene que siempre habrá gana-
dores y perdedores y que, desde esa constatación, hay muy poco que 
discutir. El mercado debe ir regulándose por sí solo y quienes pierden 
siempre tendrán la posibilidad de volver a intentarlo. 

Al interior de esta lógica, los perdedores son figurados muchas veces 
como «ineficientes» y así introducen este elemento para justificar la 
desigualdad social. «O sea al que le va bien es porque se ha roto el 
hombro y al que le va mal es porque no le interesa salir adelante», 
subrayó José María. Por lo tanto, en la representación que estos empre-
sarios producen, el funcionamiento del mercado nunca tiene fallas ni 
es injusto y todo termina reducido a un tema de esfuerzo individual: 
«En el mercado los que pierden tienen que aprender nomás pues de sus 
errores; tienen que asumir su responsabilidad» (Rómulo).

Más aún, hay otra lógica implícita que es posible detectar bajo este 
tipo de afirmaciones. De lo que se trata, en última instancia, no es de 
describir al otro como un «perdedor» o un «ineficiente», o como alguien 
con poca voluntad para «salir adelante», sino, sobre todo, de promover 
la identidad de quien enuncia como un sujeto que efectivamente se 
ha roto el hombro y desea que lo reconozcan como tal: «Yo creo que 
ganan los que quieren ganar y pierden los que no se enfocan en ganar. 
Y yo creo que las posibilidades están ahí» dijo José Antonio, y lo hizo 
claramente desde una posición de poder. 

Frente a este tipo de declaraciones, una de nuestras preguntas 
estuvo dirigida a determinar cuál era el grado de involucramiento de 
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los ganadores frente a los perdedores en el marco de la competencia 
social, y la respuesta fue clarísima: «ninguna, no hay ninguna responsa-
bilidad, son procesos y posiciones diferentes» (Hugo). En efecto, desde 
la óptica del mercado, la sociedad se imagina como una suma de indivi-
dualidades donde cada una corre por su lado y donde las consecuencias 
respecto de los triunfos o de las pérdidas nunca son entendidas en el 
marco de sus mutuas determinaciones. Por tanto, la vida social se figura 
como una especie de guerra donde no se vislumbra alguna otra salida.

29) Es inevitable. Es la ley de la selva y del mundo. Siempre tiene 
que haber los más exitosos y los menos exitosos, quizá habría que 
verlo así, no tanto como perdedores sino menos exitosos, pero en 
todo caso el que tiene menos éxito debería ser feliz igual, feliz en 
términos de tener esas bases que le permiten si es que no tuvo éxito 
en algún momento volver a pararse y seguir adelante. Pero desigual-
dad, si lo quieres ver, bueno, este… el dueño de la empresa con el 
operario, such is life (Hugo).

En este discurso, lo que queda claro es la imagen de la inevitabi-
lidad, vale decir, la idea de que no hay otra manera de organizar la 
sociedad y que hay que aceptarla bajo esas condiciones que, en última 
instancia, son irreversibles. La frase en inglés, such is life, da cuenta, no 
solo de la resignación frente a una situación injusta, sino del testimonio 
que se emite desde el poder para legitimar un cierto «orden» que se 
supone inamovible. Es más, cuando el entrevistado intenta nombrar la 
relación más problemática del orden social (la desigualdad entre el capi-
talista y el trabajador), lo hace utilizando un conjunto de mitigadores 
(«si lo quieres ver», «bueno», «este») que dan cuenta de la dificultad que 
tiene para revelar el antagonismo básico del sistema social. 

Resulta notablemente irónico que el enunciante nombre a los des-
empleados, y a los pobres en general, como sujetos «menos exitosos» y 
no como los realmente excluidos del sistema. Esta cita sirve, entonces, 
para definir mejor lo que entendemos por un «discurso políticamente 
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correcto», vale decir, un tipo de ideología que evade sistemáticamente 
la explicación del antagonismo y de las relaciones de poder que les son 
determinantes. 

Asimismo, llama la atención que el significante «la ley de la selva», 
que —a partir de ejemplos como el del tráfico en las calles de Lima— 
se había utilizado para sancionar el estilo de vida de los otros, sirve 
también para nombrar el propio orden capitalista. En  este caso, sin 
embargo, no se trata de desprestigiarlo, sino de asumirlo como el orden 
natural e inevitable de la vida social. Es decir, si por un lado se censura 
«la ley de la selva», por otro, se la legitima cuando esta resulta funcional 
a los intereses del enunciante. En efecto, si observamos que todos nues-
tros entrevistados son empresarios exitosos de clases altas y por tanto 
sujetos beneficiados por el orden existente, no resulta entonces nada 
más ideológico que presentar dicho orden social como una entidad 
inevitable —such is life— de la condición humana que ya lo organizó 
de esa manera y que, por lo mismo, no puede cambiarse más: 

30) Siempre va a haber desigualdad. Me parece medio utópico pen-
sar que no va a existir desigualdad… el tema es que los que están 
debajo de la pirámide no sufran tanto, que sus necesidades básicas 
puedan estar cubiertas (Álvaro).

Desde ahí, muchos enfatizaron el tema de la responsabilidad social 
como aquel nuevo mecanismo que ya es casi una parte inherente del 
funcionamiento del capitalismo contemporáneo. De hecho, hoy en día 
se ha vuelto una práctica muy habitual que las empresas trasnacionales 
donen inmensas cantidades de dinero a diferentes causas sociales que 
van desde programas para combatir la desnutrición infantil hasta el 
apoyo a organizaciones comprometidas en la defensa de los derechos 
humanos y la democratización social.

Es  decir, en el capitalismo contemporáneo se ha instalado ya un 
discurso que afirma que el empresariado debe contribuir al desarrollo 
mucho más allá de generar empleo y pagar impuestos, y ello significa 
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estar comprometido con las diferentes comunidades locales. En buena 
cuenta, a decir de Zizek (2009, p. 33), se trata de generar, al interior 
del sistema, un mecanismo de pequeña redistribución que legitime la 
presencia de las empresas en el espacio social, que mejore su imagen y 
que, como sugieren algunos, contribuya a posponer las crisis políticas. 
En el Perú, Durand lo ha explicado de la siguiente manera: 

Curiosamente en el periodo histórico donde la gran empresa «se 
hace responsable», es el momento en el que se han revertido los 
derechos sociales y sindicales logrados en décadas anteriores en 
grandes luchas, y se han bajado los salarios reales a pesar de que 
aumenta la productividad y pagan menos impuestos (Durand, 
2009, p. 15).

En el Perú, la responsabilidad empresarial ha comenzado a activarse 
en la última década (Sanborn, 2008) y en nuestras entrevistas ha apare-
cido mediante dos imágenes que conviene comentar: la que la entiende 
como una «dádiva» emitida desde la tutela y la que la utiliza como una 
eficaz estrategia de marketing. Comencemos comentando la primera:  

31) Yo no tengo un departamento de responsabilidad social pero 
yo hago la responsabilidad social que creo conveniente. Yo les hago 
un almuerzo 28 de julio y me los llevo a Cieneguilla, con sus hijos 
y les doy un pollo a la brasa y pasamos un día lindo jugando fulbito 
con todos y todos somos iguales, jugamos fulbito, me meten cabe, 
mostro. Año nuevo igual, un buffet para todo el mundo, no sé qué. 
A fin de año si hay utilidades reparto el 5% que corresponde, si 
se puede, digamos, ayudo pero un tema de responsabilidad social, 
vamos a ver, yo les pongo el café, el papel higiénico, no es mi obli-
gación pero es lo mínimo indispensable que le puedes dar a alguien 
que trabaja para ti… Por ejemplo, responsabilidad social con el 
canon minero me parece genial, o sea estás entrando, estás malo-
grando, estás destruyendo, no sé qué, entonces dejas pues plata, 
aunque yo pondría más rígido el canon social (José María).
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La imagen que este discurso produce es entonces la de la «limosna» 
que no sirve tanto para beneficiar a quien la recibe sino, sobre todo, 
para revestir de mayor poder a quien la entrega, vale decir, para cons-
truirlo como el «buen jefe» ante sus subordinados. De hecho, no es 
aquí la empresa la que organiza los eventos como parte de una política 
institucional, sino que es el dueño del negocio quien usa la primera 
persona en singular para subrayar la buena voluntad que lo anima. Así, 
es él quien decide poner papel higiénico, repartir café y almorzar con 
los empleados una tarde de domingo en Cieneguilla. 

Desde esta perspectiva, la responsabilidad social es entendida como 
un dispositivo que sirve para crear la ilusión de un buen ambiente 
empresarial y, sobre todo, para construir la imagen del jefe como alguien 
con quien (de vez en cuando) se pueden tener relaciones horizontales al 
punto de poder hacerle un foul en un partido del fulbito. En suma, la 
anterior cita da cuenta de que nos encontramos ante un empresario que 
efectivamente respeta la ley (reparte el 5 % de las utilidades) pero que 
continúa posicionándose en el lugar más tradicional del poder: el del 
«buen patrón». «La relación que yo tengo con las empleadas domésticas 
es estupenda, o sea cada vez que salen de mi casa lloran» (José María).

Esta relación fuertemente tutelar se inscribe claramente en varios 
elementos del discurso, sobre todo, en los papeles o roles temáticos que 
desempeñan los participantes en los eventos o estados descritos (King & 
Suñer, 1999). Así, al inicio de la cita encontramos tres verbos de acción 
que representan al empresario como «agente» y a los trabajadores como 
simples receptores pasivos de esos procesos: «yo les hago un almuerzo», 
«les doy un pollo a la brasa» y «me los llevo a Cieneguilla». En este 
último caso aparece además un uso especial del dativo «me», a través 
del cual el hablante parecería querer atribuirse a sí mismo una especie 
de «proeza» para proyectar una acción «sacrificada». Más adelante, con-
tinúan los procesos verbales de acción en los que, como puede notarse, 
el informante siempre se constituye como el único agente de todo el 
evento: «hago», «llevo», «doy», «reparto», «ayudo», «pongo». Él es el que 
todo «da» y los trabajadores los que reciben todo sin hacer nada.
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Así, en lugar de emitir construcciones en las que tanto el empresario 
como los trabajadores actúen como agentes (como en los casos hipoté-
ticos de «vamos a Cieneguilla» o «comemos un pollo a la brasa»), es el 
empresario quien sostiene tutelarmente a sus trabajadores. Por «tutela» 
nos referimos a una relación de origen colonial en la que el sentimiento 
de superioridad y las acciones entendidas como dádivas marcan las 
interacciones entre los sectores altos y el resto de la sociedad (Nugent, 
2003). Es interesante notar que el único momento en que el empre-
sario se vuelve objeto de la acción y los empleados en sujetos agentes 
ocurre durante el partido de fulbito: «me meten cabe, mostro». Es solo 
ahí —durante un juego— donde «todos somos iguales». Fuera de ese 
instante, las jerarquías y las fronteras parecen inamovibles. 

Pero esta imagen de la «dádiva» no es la única manera de enten-
der la responsabilidad social entre los jóvenes empresarios peruanos. 
Hay otra, muy difundida también, que viene de las actuales técnicas 
de gestión y que está conceptualizada como un elemento central del 
marketing contemporáneo. Si para el capitalismo solo importa vender, 
y si para incrementar las ventas la responsabilidad social puede ayudar 
a tal objetivo, entonces ella debe ser incorporada en el funcionamiento 
de las empresas. Veamos:   

32) Cada día hay mayor responsabilidad social…empresas que 
manejan fondos importantes, grupos económicos exitosos tienen 
una mayor proyección social ahora… llegar hacia la gente más 
pobre y yo creo que la responsabilidad es esa, como empresa exi-
tosa, dentro de los procesos de administración de las compañías 
cuando una empresa llega a un nivel de éxito económico y de una 
estabilidad importante y se convierte en un gran jugador de un 
mercado tiene obligatoriamente que tener una proyección social… 
la proyección social es muy importante, tienes que llegar porque 
el mercado te mira, si el mercado te mira con una cierta imagen en la 
que vendes algún producto o das algún servicio también tiene que 
verte devolviendo al mercado a través de fundaciones parte de lo que 
estás sacando del propio consumidor… y es una  responsabilidad 
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porque la pobreza, este, es difícil de erradicar… siempre va a haber 
niveles socioeconómicos, siempre va a haber los más pobres y a 
veces hay que llegar a ellos y ellos no pueden salir solos tampoco, 
tienes que ayudar, tienes que proyectarte socialmente (Adolfo).

Como puede observarse, la responsabilidad social termina conver-
tida en una pura performance, vale decir, en un acto estratégicamente 
construido solo para «ser vistos» por la sociedad que es, en última ins-
tancia, un gran mercado. De hecho, Sanborn (2008) ha explicado que 
en el Perú actual la responsabilidad social ha comenzado a difundirse, 
pero sucede que el aumento de las utilidades no se ha traducido en un 
alza significativa de derechos y beneficios para los trabajadores al inte-
rior de las empresas. 

En  ese sentido, la responsabilidad social vendría a ser una nueva 
estrategia «antipolítica» por la cual los empresarios comienzan a sos-
tener que no son necesarios los sindicatos ni los reclamos porque ya 
ellos, por sí mismos, son socialmente «muy responsables». De hecho, la 
teoría cultural contemporánea ha insistido mucho en que vivimos en 
una época que todo lo transforma en espectáculo y que lo único que 
importa es la producción de un escenario para gozar del ejercicio de 
poder frente a la mirada del otro. En el Perú actual, la responsabilidad 
social parece comenzar a convertirse en ello y lo hace bajo una asun-
ción: no se trata de ningún interés enfocado en el desarrollo del país, 
sino solo de una nueva estrategia de mercado cuyo objetivo último 
consiste en generar mayores beneficios para las empresas. Comentando 
los sucesos de Bagua, Adolfo sostuvo lo siguiente: «Fue un desastre, 
muertos por un lado, muertos por el otro lado, que es una foto pésima 
además para el exterior ¿no?».

Sin embargo, bajo esta situación de puro espectáculo, siempre queda 
el sentimiento de que algo habría que hacer en el futuro ante los perde-
dores. Se trata de una leve culpa, un resto, un síntoma que se instaura 
en el empresariado joven ante la constatación de que efectivamente la 
riqueza se acumula excesivamente por un lado y que al mismo tiempo 
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se desacumula por el otro. De hecho, todos los entrevistados imaginan 
su vida futura, su vejez, como un buen momento para desarrollar ahí 
algún tipo de servicio social desinteresado. 

33) Yo creo que todo tiene un momento ¿ya? O sea, hoy día yo no 
tendría el tiempo para meterme en un tema extralaboral que tenga 
que ver con el desarrollo ¿ya? Pero eventualmente espero que por 
ejemplo a los 50 o los 60 que tenga una posición distinta en la 
vida a nivel laboral, etcétera sí me da el tiempo como para hacerlo 
(Hugo).

34) Hoy día no lo hago, no sé, cuando tenga 60 años y tengo una 
posición económica importante y mis hijos están formados yo 
puedo donar la mitad de mi plata y, al diablo, no me estreso, pero 
eso podría hacerlo desde… mis amigos (se refiere a sus compañeros 
norteamericanos de su MBA en EEUU) lo hacen desde los 25 años 
porque tienen una perspectiva de ingreso que les permite hacerlo, 
en el Perú no hay estabilidad para eso (Rómulo).

35) Ahorita estoy en mis treintas, probablemente en mis cincuentas 
debo de agarrar y decir «ahora voy a ver qué hago por ayudar de 
una manera más activa al país y ya no solamente a mi entorno, 
haciendo una pequeña fundación de algo o una ONG o de repente 
meterme en política u ofrecerme a un cargo ejecutivo dentro del 
gobierno» (Álvaro).

Las citas anteriores solo tienen sentido si las leemos desde la situa-
ción coyuntural de quienes las enuncian: la realidad actual de estos 
empresarios no es la de la buena voluntad sino la de la competencia, 
y por lo mismo el «servicio al país» se concibe solo como un periodo 
posterior a su ejercicio empresarial. Se trata, en última instancia, de la 
lógica siguiente: «ahora no voy a pensar en las consecuencias de mis 
acciones, pero luego, cuando sea viejo, ayudaré a quienes he excluido». 
Sin embargo, el final de la vida —que muchas veces se entiende como el 
final de una batalla— es figurado como la reconciliación, siempre tute-
lar, de los ganadores frente a los perdedores. En el siguiente ejemplo, 
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el  entrevistado cuenta sobre la forma como se hace responsabilidad 
social en su empresa: 

36) A la familia además le damos valores, y le damos todas esas cosas 
que creemos, todo eso que te digo que debería mejorar el Perú lo 
hacemos a nivel nosotros, de charlas, de lo que sea. Por ejemplo, cada 
cierto tiempo hay… vienen los chicos, les damos charlas, les damos el 
trabajo de su papá, les damos un folletito, pintan, dibujan cosas rela-
cionadas con los valores. Acá hay valores cada mes. Y a los mismos 
colaboradores les damos muy fuerte el tema de valores… Lo que no 
hacemos es dar plata… eso no vale porque la plata se administra mal, 
damos cariño, damos trabajo, vamos por ejemplo a unos niños, unos 
niños huérfanos que es bien impactante porque tú te sientas con estos 
chicos a conversar. Vas un sábado de 9 a 1 a conversar, que te cuenten 
cuáles son sus aspiraciones, cuáles son sus sueños, tú les ayudas 
a hacerles entender que tienen que tener sueños, que tienen que 
pelear por ellos, que tienen que trabajar con ellos y te quieren tocar, 
te tocan y eso ya es suficiente para ellos…También involucramos a 
las familias. Están viendo ellos cómo la compañía se preocupa por 
la sociedad también. Te vas a Barrios Altos, tocas la guitarra, tocan 
el cajón, les invitas una mazamorrita caliente y bailas con ellos. Eso 
es vida, es regalarle vida a la sociedad ¿no cierto? (José Antonio).

Son tres las ideas claves que nos interesa comentar en torno a esta 
cita. En primer lugar, resulta claro cómo el empresario se constituye 
nuevamente como el único agente de los distintos procesos verbales. 
Él  es el que da todo: «damos valores», «damos cariño», «damos tra-
bajo», «les ayudas», «les invitas» y «les regalas». Los otros, por su parte, 
son configurados como sujetos vacíos que no poseen nada y que han 
de recibir su dádiva. En  segundo lugar, volvemos a notar lo que ya 
habíamos enfatizado anteriormente: «ellos» no son capaces de identifi-
car lo que «les conviene» y de distinguir entre lo «bueno» y lo «malo». 
Así como estos otros «no entienden» el modelo económico que supues-
tamente los sacará de la pobreza, se afirma algo tan sorprendente como 
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que tampoco saben que «tienen que tener sueños». Es por eso que el 
empresario termina por posicionarse como el «educador» por exce-
lencia, aquel que les «ayuda» a «hacerles entender» cuál es el camino 
correcto y cuáles son los sueños a los que deben aspirar. Más aún, frente 
a esta concepción de los otros y del yo, la consecuencia resulta inevita-
ble. Finalmente, el empresario se autorrepresenta como una especie de 
Dios, de sujeto trascendental, que «regala vida» y que todos, tocándolo, 
se encuentran ansiosos de contagiarse de su infinita divinidad. 

Conclusiones 

Varios autores han sostenido que las formas de legitimación de la 
desigualdad han ido variando con el tiempo y que hay que pensarlas 
históricamente (Reygadas, 2008; Segato, 2007). Durante la Colonia, el 
factor racial jugó un rol muy importante en la explicación del origen de 
la desigualdad y entonces la solución fue proclamar la «igualdad ante 
la ley» como una medida para intentar neutralizarla. Sin embargo, la 
desigualdad social persistió y entonces se buscaron nuevas explicacio-
nes. Se sostuvo que la desigualdad era producto de la lógica del sistema 
capitalista y, por tanto, desde el siglo XIX, todas las luchas sociales 
se encaminaron a conseguir una mejor distribución de la riqueza. 
Sin  embargo, el capitalismo no ha podido ser superado y, por eso 
mismo, desarrolla nuevas estrategias para camuflar sus antagonismos 
inherentes. ¿Cuál es la forma hegemónica en la que hoy se legitima la 
desigualdad en la sociedad contemporánea? 

Sin duda alguna, lo que todo el conjunto de entrevistas de este sector 
social pone al descubierto es que la apelación a la «falta de educación» 
se presenta, hoy en día, como el argumento estratégico para legitimar la 
desigualdad existente y para construir, desde ahí, un discurso ideológico 
que nunca cuestione al sistema económico. Es decir, en el capitalismo 
actual, y específicamente para este joven sector empresarial de las cla-
ses altas limeñas, todo termina reducido a la «falta de educación» que, 
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como hemos visto, es entendida como el dispositivo clave en la cons-
trucción social de la diferencia. Desde ahí, vale decir, desde la posesión 
de un capital educativo, hoy se naturaliza la abrumadora concentra-
ción de la riqueza en pocas manos e intenta invisibilizarse el proceso de 
jerarquización cultural que resulta de todo ello.  

37) Si todos pudieran tener para estar tranquilos y tener una vida 
digna, eso es lo que debería pasar. ¿Y cómo haces eso? Volvemos a 
la primera pregunta, que tengan una buena educación, una buena 
nutrición, que haya inclusión (Hugo).

Queremos sostener, por tanto, que nos encontramos ante una estra-
tegia argumentativa que culturaliza los antagonismos del mundo social 
(Zizek, 2009, p.  169), es decir, estamos ante un proceso de franca 
despolitización de la economía que evade cualquier reflexión sobre las 
maneras en las que la división social del trabajo se encuentra organizada 
en el espacio social. Desde este punto de vista, la gente va a dejar de ser 
pobre, no por algún cambio estructural respecto del funcionamiento 
del sistema económico, sino solo cuando esos otros «se eduquen» y 
lleguen a parecerse a quien enuncia. Entonces, podría decirse que entre 
estos jóvenes empresarios de este sector social hay poca conciencia de la 
violencia inherente al sistema social y de las desigualdades que el propio 
capitalismo genera. O, más bien, podría decirse que sí hay conciencia 
pero que la mayoría de sus respuestas revelan el surgimiento de una 
«subjetividad cínica», entendida como el posicionamiento más cabal 
de la identidad en los tiempos actuales. 

38) Los que se quedan en la calle, o sea piña, en el sentido de que 
así son las cosas pero teóricamente tampoco digamos que puede ser 
responsabilidad del gobierno o del Estado cada vez que pasen estas 
cosas, subsidiar. Suena recontra frío, pero this happens (Emiliano).

En efecto, la teoría cultural contemporánea ha definido a la sub-
jetividad cínica como aquella que ya «conoce» algo de la verdad pero 
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que  actúa como si no la conociera. Es decir, se define como aquella 
que se esfuerza por ignorar una dimensión de la verdad y que rechaza 
«asumir las consecuencias de este conocimiento, de modo que uno 
pueda continuar actuando como si no lo supiese» (Zizek, 2009, p. 71). 
Se trata, en todo caso, de empresarios que son algo más críticos que sus 
padres pero que se encuentran imposibilitados de generar un cambio.

Debemos aclarar, sin embargo, que no estamos afirmando que estos 
empresarios hayan decidido ser cínicos o que lo sean conscientemente, 
sino solo que el cinismo se ha vuelto un rasgo esencial de nuestra época 
y que, por lo mismo, se expresa claramente en ellos como sujetos 
completamente insertos en la cultura hegemónica. Ellos saben que el 
capitalismo genera mucha desigualdad social, pero todos terminan por 
evadir tal problemática y por aceptar finalmente el statu quo. Por ejem-
plo, frente al tema de las reglas racistas sobre las empleadas domésticas 
en las playas de Asia, Emiliano sostuvo lo siguiente:

39) Si  eres el tipo que lo trata de cambiar eres un enfermo y te 
marginan. Lamentablemente, hay cosas que sí puedes hacer pero 
socialmente, la sociedad, quedas tan mal y mucha gente creo que se 
evita el esfuerzo por un tema de estrato (Emiliano).

Dicho de otra manera: los empresarios «saben» que el sistema genera 
desigualdad y jerarquía (this happens) y saben que las cosas están orga-
nizadas de tal manera que la acumulación solo termina dirigiéndose 
hacia un solo lado. Sin  embargo, mediante esta argumentación que 
«culturaliza» el mundo social, se traslada toda la culpa de la desigualdad 
a la «falta de educación» y, desde ahí, el funcionamiento de la econo-
mía queda intocable y los empresarios terminan atrapados en una falsa 
ilusión ética. 

40) ¿Qué se hace con los que quiebran, fracasan, no tienen éxito? 
No es qué se hace con ellos, sino qué deben hacer ellos para sobre-
pasar esos momentos difíciles y esas quiebras. Una sociedad en la 
que todos ganen es imposible (Hugo).
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Comenzamos diciendo que en las entrevistas encontrábamos un 
discurso bastante compacto y uniforme donde hay muchos tópicos que 
se repiten y que recurrentemente aparecen en las expresiones emitidas, 
y donde se produce un habla racial que rechaza, borra y desplaza la raza 
hacia otras categorías. Se trata además de un discurso donde se obser-
van pocas dudas y donde la autocrítica casi no aparece. Los empresarios 
están convencidos de que las recetas hacia el desarrollo son muy claras 
y que solo hay un camino por seguir. Una última cita refleja bien lo 
que hemos intentado mostrar a lo largo de todo este artículo. Ella da 
cuenta, no solo de la producción del argumento educativo como el más 
importante al interior de todos los discursos que legitiman la desigual-
dad social en este sector, sino del funcionamiento de la ideología como 
estrategia argumentativa: 

41) Y eso es un tema de educación, o sea, si la gente estuviera bien 
educada entendería mejor cómo funcionan las economías, cómo 
funcionan los factores económicos, yo no creo pues en esas econo-
mías que esperan que el gobierno les dé todo… si la gente tuviera 
educación entendería mejor cómo funciona todo esto (Adolfo).

Como puede notarse, el discurso afirma que solo existe una forma 
de entender la realidad social, una sola manera de estar «educado» y una 
única manera de organizar la economía. Finalmente, «educarse» significa 
llegar a pensar como el propio enunciante en vías a construir un orden 
social en el que la política quede cancelada y el sistema funcione por sí 
solo más allá del antagonismo. Entonces, fuera ya de las frases «políti-
camente correctas» y de la conciencia de sentirse diferentes frente a las 
generaciones empresariales anteriores, lo cierto es que el conjunto de 
entrevistas muestra que el patrón cultural no ha cambiado demasiado. 
La buena voluntad que aparece en algunos momentos muestra, en la cita 
anterior, su reverso más oscuro que es, finalmente, el de una posición 
claramente autoritaria. Algo así como sostener: «yo sé cómo funciona 
todo esto y, para progresar, el resto de la gente debería pensar como yo».
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En  este artículo hemos observado las estrategias discursivas que 
legitiman la desigualdad social a partir de su argumentación ideoló-
gica. Lejos de tratarse de puros discursos retóricos, estos argumentos 
—el educativo, el racial y el económico— y la forma en que se conectan 
deben ser entendidos como dispositivos que pasan siempre a institu-
cionalizarse como prácticas sociales. Ellos instauran diversas formas de 
goce social a partir de las cuales las élites no solo construyen imáge-
nes para legitimar la desigualdad sino que, a través de ellas, ejercen un 
poder basado en imaginar la superioridad frente al otro con el fin de 
resguardar su privilegio social.
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Sumilla

Este capítulo ofrece una exploración de marcos conceptuales que son 
necesarios para comprender la compleja interacción entre la raza, el 
género y las identidades indígenas, o lo que yo imagino como desigual-
dades «trenzadas» en el Perú andino. En lugar de anticipar una discusión 
impulsada por un extenso estudio etnográfico, entrelazaré ilustraciones 
etnográficas mientras desarrollo un marco analítico basado en la inves-
tigación acumulada de varias décadas —la mía propia y la de otros—. 
Esto debería dar nuevas luces al análisis de las desigualdades entrelaza-
das —lo que las feministas a menudo llaman «interseccionalidad»—, 
así como a los esfuerzos por superar los legados de diferencia y poder, a 
través del conocimiento compartido o «interculturalidad». 

Veremos que los trabajos recientes sobre desigualdad étnica y racial 
en el Perú en gran medida han descuidado las diferencias de género, 
lo que trato de subsanar. Hago un llamado a reexaminar los debates 
anteriores, y teniendo en cuenta la actual investigación teórica, sos-
tengo que es esencial tener una perspectiva feminista crítica para bregar 
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con realidades sociales complejas del pasado y del presente. Mi reconsi-
deración puede revelar las fortalezas en la posición social «tradicional» 
de las mujeres andinas, pero también en la nueva adquisición de ser 
mujer y andina, aunque estas mujeres, no obstante, están sujetas a 
formas de discriminación tanto sutiles como flagrantes y ciertamente 
perennes en el Perú contemporáneo.

Retratos peruanos

A lo largo de varias décadas he venido haciendo investigación en los Andes 
del centro-norte del Perú, en la cual, desde hace un tiempo, he observado 
que a las personas del ámbito rural se las trata de manera diferente que 
a las del área urbana. Sin embargo, cuando hago preguntas sobre discri-
minación, mucha gente andina responde que a todas las personas se les 
trata por igual y evitan utilizar marcadores raciales o étnicos diferenciados; 
prefieren que se refieran a ellos como residentes de los lugares que habitan, 
como por ejemplo: huaracinos o vicosinos. Si se les invita a que describan 
las diferencias culturales, los peruanos de áreas rurales a menudo esquivan 
la pregunta diciendo que hay que ir «más arriba» o a la sierra más alta 
para encontrar a la gente realmente indígena; se refirieren a las mujeres 
icónicas que se trenzan el pelo de manera característica y visten polleras de 
lana. Sin embargo, se dice que los migrantes rurales, cuando se mudan a las 
ciudades de la costa, a menudo se despojan de algo más que la vestimenta 
y la lengua quechua que los podría estigmatizar. También pueden «elevar 
de categoría» su lugar de origen; así, una mujer que vive en Lima pero 
proviene de la comunidad indígena de Vicos, puede decir que es de Huaraz, 
la capital regional.

Visitando en Lima algunos mercados como Polvos Azules y el Mercado 
Indio, entablé conversaciones con gente provinciana que vive en Lima y que 
vende artesanía. Descubrí que es fácil conversar sobre la herencia cultural 
en relación con los artículos que venden. Las diversas representaciones de 
mujeres, usualmente llamadas «cholas», tanto en pinturas como en tapices 
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y en forma de muñecas, llaveros, entre otros, me brindaron una gran opor-
tunidad para preguntarles quién es cholo o chola; si es un término cariñoso 
o es un insulto cuando se utiliza para referirse a alguien y si esta palabra se 
puede utilizar para referirse a los peruanos en general como nación chola. 
Recibí diferentes respuestas, algunos sostenían que el término era simple-
mente descriptivo y se refería a quienes vienen del campo a la ciudad; otros 
decían que podría ofender, así que preferían llamar a la muñeca peruanita 
en lugar de cholita; por otro lado, otras personas —por lo general hombres 
jóvenes—, afirmaban que hoy en día es aceptable referirse a alguien en 
términos cariñosos como cholo o chola. 

Las tiendas de alta gama de ropa peruana tejida, como Kuna y Sol 
Alpaca, ahora tienen espacios más reducidos en Larcomar, el centro comer-
cial y de entretenimiento ubicado en los acantilados frente al océano 
Pacífico en Miraflores. Estas conocidas tiendas de moda confeccionan her-
mosos sweaters, chales y otras prendas de alpaca de diseños tradicionales 
que se venden en pequeñas y exclusivas tiendas, mientras que la nueva 
tienda de Banana Republic tiene un lugar destacado en la zona privile-
giada del centro comercial. Sol Alpaca solía darse el lujo de tener un espacio 
para acomodar a tejedoras del Cusco que venían a Lima rotativamente 
para demostrar su arte, pero actualmente la tienda solo cuenta con imáge-
nes fotográficas de la sierra peruana y de la gente indígena que vive en esos 
paisajes, con el fin de atraer a potenciales compradores. Los últimos vestigios 
de la «auténtica» herencia andina parecen ir desapareciendo del paisaje 
mercantilizado de este lugar de encuentro1.

1	 Más tarde escuché otra razón por la cual las tejedoras ya no se encontraban en Sol 
Alpaca. Me dijeron que había surgido una controversia sobre la presencia de estas muje-
res, que, según los críticos, habían sido traídas a trabajar en la tienda de Larcomar sin 
paga alguna. Escuché diferentes historias, que incluían unas en las que las mismas 
mujeres percibían que su estancia en Lima hacía que valiera la pena el trabajo o que sus 
gastos de viaje sí eran pagados. A pesar de esto, culminó la exhibición de «historia viva» 
de las tejedoras.
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Estas breves narraciones etnográficas me sirven de base para lo que 
a continuación relataré respecto de mi exploración sobre los marcos 
conceptuales que son útiles para comprender la compleja interacción 
entre la raza, el género y las identidades indígenas, o lo que yo imagino 
como desigualdades trenzadas en el Perú andino2. En lugar de anticipar 
una discusión impulsada por un extenso estudio etnográfico, entrela-
zaré ilustraciones etnográficas mientras desarrollo un marco analítico 
basado en la investigación acumulada de varias décadas —la mía y la de 
otros—. Mi objetivo es balancear la discusión de los marcos conceptua-
les que han prevalecido en el pasado, pero desde una reinterpretación 
crítica de dichas conceptualizaciones a la luz del reciente pensamiento 
descolonial que sostiene que el pensamiento occidental dominante 
ha pasado por alto la colonialidad del poder. Esto debería dar nuevas 
luces al análisis de las desigualdades entrelazadas, lo que las feministas 
a menudo llaman «interseccionalidad», así como a los esfuerzos por 
superar los legados de diferencia y poder, a través del conocimiento 
compartido o interculturalidad. La discusión se enmarcará en el con-
texto actual de precariedad y de las prácticas excluyentes en el Perú, 
y más ampliamente en América Latina3.

2	 La noción de desigualdades entrelazadas como trenzadas resuena de múltiples mane-
ras en el Perú, donde las mujeres de las zonas rurales por lo general lucen el cabello en 
dos largas trenzas. En Lima, donde recientemente se realizó el Encuentro Feminista 
(noviembre de 2014), los distintivos y los afiches utilizaron la imagen de coloridas 
trenzas para sugerir una relación positiva con las mujeres indígenas rurales, y quién sabe 
también, con los segmentos interconectados de la población. Recientemente descubrí, 
gracias a Pascha Bueno-Hansen, que Marfil Francke (1990) utilizó la expresión «trenza 
de dominación» desde mediados de la década de 1980 para referirse a las intersecciones 
entre la desigualdad de clase, étnica y de género en el Perú. El trabajo de Francke puede 
ser considerado, junto con el fundamental artículo de Kimberlé Crenshaw (1989), 
como uno de los primeros que utilizó el concepto de interseccionalidad para dar cuenta 
de los múltiples ejes de poder y desigualdad que experimentaron las mujeres negras de 
los Estados Unidos, tanto por ser negras como por ser mujeres. 
3	 Analizo más a fondo este tema en el libro que escribo actualmente y que tiene como 
título tentativo: Women’s Place in the Andes: From Gender Complementarity to Decolonial 
Feminism. Algunos trabajos recientes han tocado cuestiones de este tipo y han expresado 
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Veremos que los trabajos recientes sobre desigualdad étnica y racial 
en el Perú en gran medida han descuidado las diferencias de género, 
cuestión que trato de subsanar. Hago un llamado a reexaminar los 
debates anteriores y —teniendo en cuenta la actual investigación teó-
rica— sostengo que es esencial tener una perspectiva feminista crítica 
para bregar con realidades sociales complejas del pasado y del pre-
sente. Mi reconsideración puede revelar fortalezas en la posición social 
«tradicional» de las mujeres andinas, pero también en la nueva adqui-
sición de ser mujer y andina, aunque estas mujeres, no obstante, están 
sujetas a formas de discriminación tanto sutiles como flagrantes y cier-
tamente perennes en el Perú contemporáneo4.

En la próxima sección de este capítulo hago memoria de los deba-
tes anteriores sobre desigualdades étnicas, de género y otras en el Perú 
andino, lo que nos facilita un puente para examinar marcos analíti-
cos del pasado y del presente, así como encendidos debates sobre su 
idoneidad para comprender la región andina. Estos marcos van desde 
lo analítico de la complementariedad de género, hasta las teorías de 
producción y reproducción, y la interseccionalidad y el feminismo 
descolonial. Asumo una perspectiva (auto)crítica de los trabajos ante-
riores, y vuelvo a plantear cómo algunas investigaciones y escritos 

mi forma de pensar. La antología de Paulo Drinot (2014): Peru in Theory expone argu-
mentos convincentes que sostienen que el Perú es un lugar productivo para pensar 
utilizando formulaciones teóricas influyentes generadas fuera de la región. Mi trabajo 
parte de esta orientación porque busca contrarrestar la tendencia que existe comúnmente 
de mirar más allá del Perú y de la región en busca de inspiración teórica. Jelke Boesten 
(2010) y Pascha Bueno-Hansen (2015) logran avances significativos en la investigación 
interseccional y descolonial sobre las mujeres en el Perú durante el cambio de mile-
nio, cuando el país lidiaba con un tremendo periodo de conflicto. Mientras su trabajo 
examina la política, la justicia de transición y la práctica feminista, el mío pone mayor 
énfasis en las experiencias cotidianas de la diferencia cultural y la exclusión social. 
4	 Ver Ewig (2010) para un análisis interseccional de las difundidas esterilizaciones for-
zadas realizadas a mujeres peruanas de áreas rurales en la década de 1990. Ver Theidon 
(2004) y Bueno-Hansen (2015) para encontrar relatos de la brutal violencia sexual 
que se ejerció en contra de las mujeres peruanas durante el conflicto armado entre los 
militares y Sendero Luminoso en las décadas de 1980 y 1990.



234

Racismo y lenguaje

más tempranos merecerían comprenderse nuevamente a la luz de los 
recientes giros analíticos. Las últimas secciones de este capítulo buscan 
el diálogo entre los discursos sobre raza y los discursos de género que a 
menudo andan dispersos. Me parece que se necesitan uno al otro para 
poder comprender de manera más completa y precisa las desigualdades 
entrelazadas en el Perú. Finalmente, resalto el trabajo del feminismo 
interseccional y descolonial en América Latina con el fin de avanzar 
hacia una antropología feminista de la raza, el género y las identidades 
indígenas en el Perú andino. Concluyo haciendo un llamado para que 
se hagan más trabajos académicos conjuntos y comprometidos sobre las 
desigualdades interseccionales o trenzadas en la región.

1. Genealogías de investigación 

En 1982 participé en el Congreso de Investigación acerca de la Mujer 
en la Región Andina que se realizó en Lima en la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Durante mi año sabático en el Perú, entre los años 
2011 y 2012, recordé este evento histórico cuando empecé a repen-
sar los temas de raza, género e indigeneidad en el Perú andino, a la 
luz de los anteriores debates y de las corrientes políticas e intelectuales 
feministas más recientes. Había visitado la ciudad de Huaraz, el lugar 
habitual de mi trabajo de campo, pero esta vez decidí fijar mi residen-
cia y llevar a cabo mi investigación en la ciudad de Lima durante un 
periodo más largo. Durante mi afiliación de un año al Instituto de 
Estudios Peruanos (IEP) me dediqué a realizar entrevistas por toda la 
ciudad en expansión, exploré librerías y centros de investigación de 
Lima, y en la biblioteca del IEP encontré un ejemplar, encuadernado 
en azul pálido, del informe final del Congreso de 1982, copia del que 
tenía en mi casa, pero que durante muchos años no se había movido de 
mi estante de libros (Anderson de Velasco, 1983)5.

5	 Desde 1977 he realizado numerosos viajes de investigación al Perú. Después del 
último año sabático que pasé en el Perú entre 2011 y 2012, he hecho visitas más cortas 



235

Desigualdades entrelazadas / Florence E. Babb

En esa reunión en Lima, hace treinta años, quienes participamos ya 
teníamos un claro sentido de la historia respecto a lo que estaba ocu-
rriendo cuando discutíamos nuestras extensas investigaciones sobre el 
trabajo de la mujer en las zonas rurales y urbanas, el tema de género y 
las relaciones familiares, así como la movilización política, siempre con 
énfasis en los sectores económicamente marginados. La  investigación 
sobre la mujer andina se remonta a poco antes de la década de 1970, 
cuando el feminismo empezó a incentivar a los investigadores a tomar 
en serio a las mujeres como protagonistas de sus propias vidas6. Más aún, 
en esa época se dio un reconocimiento cada vez mayor al efecto trans-
formador que podía tener dicha investigación para poder comprender 
más ampliamente a las sociedades desde las humanidades y las ciencias 
sociales. El mismo país (Perú) ya era conocido por su temprano acti-
vismo e investigación feminista, y en 1983, Lima se convirtió en la sede 
del segundo encuentro feminista de América Latina, lo que se repitió 
recientemente en 2014. La década de 1980 fue una de intensa actividad, 
aun cuando el país se encontraba en grave conflicto y era una época de 
terror por el enfrentamiento entre Sendero Luminoso y los militares7. 

durante 2014 y 2015. El presente trabajo se refiere principalmente a mi investigación 
de los últimos cinco años, pero también retrocedo a periodos de investigación ante-
riores. Agradezco a la Fundación Vada Allen Yeomans de Florida y a la Fundación 
Anthony Harrington de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill por su 
apoyo durante mis investigaciones recientes.
6	 Violeta Sara-Lafosse (1983, 1984), una de las primeras investigadoras feministas del 
Perú, escribió varias piezas cortas en la década de 1970 sobre mujeres peruanas y sus 
familias, aunque es más conocida por su trabajo de una década después sobre las muje-
res migrantes andinas que trabajan como costureras y en comedores populares de Lima.
7	 La mayor parte de los escritos surgió de las reuniones feministas durante este periodo, 
desde la pequeña pero relevante llevada a cabo en Buenos Aires, Argentina, en 1974, 
y que involucró a las investigadoras latinoamericanistas feministas que fueron pione-
ras en su momento, hasta las conferencias a gran escala organizadas por las Naciones 
Unidas allá por la década de 1975 a 1985. Los encuentros feministas latinoamericanos 
de todo el continente empezaron en 1981, cada dos o tres años y se organizan hasta 
hoy. Ver Sternbach y otros (1992) para una evaluación de la primera década de estos 
encuentros feministas latinoamericanos.
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La  investigación pionera sobre las mujeres andinas surgida en las 
décadas de 1970 y 1980 fluctuaba entre dos polos divergentes: el 
análisis que enfatizaba la «complementariedad» de los roles de género 
en el sector rural y sugería que una jerarquía de género era el resultado 
de ideas y prácticas impuestas externamente, ya sea desde el colonia-
lismo o desde la cultura urbana contemporánea; y el análisis que, por el 
contrario, sostenía que las relaciones patriarcales estaban arraigadas en 
las comunidades rurales «tradicionales» y que solo se podrían ver alte-
radas por la «modernización» (Babb, 1976, 1985; Bourque & Warren, 
1981; Isbell, 1985 [1978]). De muchas maneras, la discusión inicial 
sobre las vidas y perspectivas de las mujeres andinas estableció  una 
agenda cuyas huellas pueden verse hasta hoy, aun cuando ocurrió una 
sustancial desaceleración del ritmo de la investigación en las zonas rura-
les del Perú durante más de una década a consecuencia de la violencia 
en el país8.

No  obstante el ritmo estancado de la actividad académica y el 
debate feminista durante la turbulenta década de 1980, entre los pocos 
investigadores que siguieron trabajando esporádicamente en los Andes 
peruanos y que se ocuparon de la migración a la costa, los enfoques 
de género materialistas históricamente fundamentados, sobre el género 
y las diferencias culturales se hicieron más evidentes que los estudios 
simbólicos basados en las «continuidades andinas» dando cuenta de 
una complementariedad de género perdurable (Babb, 1998 [1989]; 
Bunster & Chaney, 1985; Seligmann, 1989; Silverblatt, 1987). Se había 
producido demasiada perturbación social para aferrarse a esos concep-
tos esencialistas de «lo andino» sin examinar las fuerzas del  cambio9. 

8	 Durante este periodo existieron pocas contribuyentes peruanas a los debates sobre las 
relaciones de género en los Andes. Una escritora de renombre fue Daisy Irene Núñez 
del Prado Béjar (1975a, 1975b). 
9	 El  artículo de Orin Starn (1991) llevó a que los antropólogos asumieran la tarea 
de pasar por alto la agitación que condujo al surgimiento de Sendero Luminoso en la 
década de 1980. Aunque algunos investigadores de los Andes ya habían documentado 
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En  muchos casos, estos dos enfoques, por un lado, el que acoge la 
noción de complementariedad, y por el otro el que históricamente se 
basó principalmente en la diferencia cultural y la producción/reproduc-
ción, se vieron influenciados por las corrientes del feminismo marxista, 
y en términos más generales por el materialismo histórico. 

A mediados de la década de 1990 el Perú salía de la guerra interna 
que les costó la vida a cerca de setenta mil personas, principalmente 
habitantes de los Andes del sur. Gradualmente se fueron normalizando 
las actividades, aunque las profundas heridas emocionales de esa época 
han ido sanando mucho más lentamente. Las mujeres y los hombres 
indígenas han tenido un rol significativo en la restauración de la con-
fianza en la rica herencia cultural de la nación. Durante la primera 
década del nuevo milenio mi interés estuvo centrado en los trabajos de 
género y poder en las representaciones de la tradición cultural, al mismo 
tiempo que el Perú empezó a mostrar un crecimiento económico récord 
y un aumento de su prestigio cultural como tierra de los grandes teso-
ros, las delicias culinarias y los pueblos diversos —incluso cuando las 
desigualdades sociales permanecen profundamente arraigadas—. 

Por esa época, en el Perú, los estudios feministas y otros relaciona-
dos con ello, incluyendo cada vez más investigaciones realizadas por 
intelectuales peruanos, habían vuelto la mirada a las preocupaciones 
poscoloniales sobre la inclusión, la exclusión y la naturaleza de género 
de la participación ciudadana (Ruiz-Bravo, 1996; De la Cadena, 2000; 
Barrig, 2001, 2006; Fuller, 2004; García, 2005; Mendoza, 2008; Ewig, 
2010; Babb, 2011).

desde hacía algún tiempo la insatisfacción existente respecto a las vidas empobrecidas 
de los Andes, a fines de la década de 1980 la mayoría puso mayor atención a las condi-
ciones que favorecieron la inestabilidad e incluso la guerra. 
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2. De la complementariedad de género al feminismo 
descolonial

Revisitando las corrientes feministas en la investigación andina a partir 
de la década de 1970, y no solo por haber realizado investigación sobre el 
Perú andino desde mediados de esa misma década, me atrevo a sugerir que 
este es el punto de partida lógico. Esa etapa bastante notable para el Perú 
y para gran parte del mundo fue un momento crucial para el feminismo 
como movimiento social y como iniciativa académica. Recientemente, 
desde un punto de vista actual, las feministas han echado un vistazo a esa 
época para ver qué se puede obtener respecto de esta época vertiginosa, 
cuando los estudiantes, investigadores y miembros de las comunidades 
les exigieron a las mujeres estar mejor representadas en los textos y la 
enseñanza, así como en la sociedad (Feminist Studies, 2008)10. 

A  continuación voy a reflexionar sobre cómo el reciente «giro 
descolonial» en la práctica académica y política se puede beneficiar de 
un reexamen de los debates feministas previos, y también cómo estos 
debates pueden iluminarse y criticarse con la ventaja de las nuevas ideas 
del feminismo descolonial, respecto de la geopolítica de la raza y la 
identidad indígena en relación con el género.

Al  reflexionar sobre mi propia experiencia de investigación en el 
Perú —que abarca casi cuatro décadas—, encuentro que de muchas 
maneras mi trabajo ilustra los estudios feministas de esos años. Por 
tanto, una breve reflexión puede aclarar lo que entiendo por raza, 
género y etnicidad en los Andes, y sobre el análisis social feminista en 
términos más generales, incluidos nuestras omisiones y puntos ciegos. 

10	 Reciente y especialmente el Departamento de Estudios de la Mujer de la Universi-
dad de Duke dedicó un año al tema «El futuro de la década feminista de 1970» con 
cursos, seminarios y becas posdoctorales para lograr una mayor comprensión de «cómo 
algunas de las principales intervenciones de la década de 1970 siguen teniendo un 
impacto en el pensamiento feminista, ofrece importantes intervenciones en cuestiones 
contemporáneas, o traza un mapa de los futuros del feminismo». Se puede revisar en: 
http://womenstudies.duke.edu/events/the-future-of-the-feminist-1970s.
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He buscado reabrir preguntas y debates del pasado y organizar conver-
saciones con autores y sus textos, así como con activistas y peruanos 
comunes y corrientes, con el fin de someter mi trabajo anterior al escru-
tinio crítico. Aunque en estos trabajos incluí las interpretaciones de los 
sujetos de investigación peruanos con los que trabajé, así como de los 
escritores peruanos y andinos de otros lugares, he llegado a creer que 
es necesario un diálogo mucho más pleno y rico entre investigadores y 
analistas del Norte y Sur globales —especialmente en este caso— y los 
del Perú. Solo un diálogo intercultural de este tipo nos permitirá avan-
zar más allá de los debates asentados del pasado.

El  reciente debate acerca del «giro descolonial» y el «feminismo 
descolonial» ha sido fundamental en la generación de mi replantea-
miento del análisis de la raza, el género y la indigeneidad en el Perú 
andino. El  proyecto, conocido por algunos investigadores interdisci-
plinarios como modernidad/colonialidad/descolonialidad (Mignolo, 
2010), se basa en ideas claves respecto a «la colonialidad del poder» 
(Quijano, 2000), tema previamente tratado por destacados teóricos 
políticos del hemisferio sur, incluyendo a Frantz Fanon en Argelia y 
José Carlos Mariátegui en el Perú. Dado mi objetivo aquí, vale la pena 
señalar que los peruanos han cumplido un rol importante en el desa-
rrollo de una teoría y un método descolonial. Mignolo (2010) empieza 
con la crítica indígena al dominio colonial español del cronista del 
siglo XVI Guamán Poma de Ayala y continúa con el influyente texto 
de Mariátegui de la década de 1920, «El problema del indio», que puso 
de manifiesto los fundamentos estructurales de la pobreza y el papel 
central de los pueblos indígenas y trabajadores en las luchas por el cam-
bio. Mignolo y otros se refieren a la teología de la liberación de Gustavo 
Gutiérrez, quien en las décadas de 1960 y 1970 replanteó la concep-
ción cristiana desde el punto de vista de los pobres y, por otro lado, a 
Aníbal Quijano, cuya obra pionera de la década de 1990 examinó el 
aparato del poder colonial y racializado que continúa condicionando 
las relaciones de clase, género y sexualidad en una sociedad. 
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El giro descolonial (Maldonado-Torres, 2011, p. 6) es una forma 
abreviada de describir un ambicioso proyecto para descolonizar el cono-
cimiento, desafiar los marcos de referencia eurocéntricos y reemplazar 
estos marcos interpretativos del hemisferio norte con otros que surgen 
de diversos lugares, frecuentemente del hemisferio sur. Las fuentes de 
dicho reencuadre incluyen el pensamiento creativo de líderes políticos 
indígenas y de intelectuales que ofrecen formas de pensar radicalmente 
nuevas sobre la diferencia cultural y la desigualdad social, y que sostie-
nen que «otro mundo es posible». José María Arguedas, el conocido 
novelista, poeta y etnólogo peruano del siglo XX fue uno de ellos. 
Marisol de la Cadena (2006, p. 203), antropóloga peruana, de gran 
influencia en la reconfiguración del conocimiento recibido sobre los 
«indios» y los mestizos, menciona a Arguedas entre los principales con-
tribuyentes para una antropología «de otra manera», porque se resistió 
al sistema binario eurocéntrico en su vida y su profesión. El esfuerzo de 
Arguedas por introducir un razonamiento intercultural fue rechazado 
por sus colegas modernistas que habían adoptado marcos conceptuales 
universalistas y hegemónicos del hemisferio norte. No obstante, cien 
años después de su nacimiento, su etnología fue reconocida por pre-
sagiar ideas contemporáneas sobre la complejidad y variabilidad de la 
indigeneidad y la identidad cultural11. 

El tipo de ruptura epistémica con los marcos conceptuales del pasado 
(colonial) que los teóricos descoloniales están promoviendo también 
se encuentra en el trabajo de algunos teóricos y activistas feministas. 
Julieta Paredes, activista feminista-lesbiana de la etnia aimara, explora 
las ideas de la filósofa feminista María Lugones y otras que abogan por 
la descolonización de los estudios feministas y el activismo político. 

11	 Al  cumplirse 100 años del nacimiento de José María Arguedas (1911-1969), en 
2011, se hizo una celebración con una serie de eventos que incluyó un seminario rea-
lizado en el Instituto de Estudios Peruanos. Ese mismo año se celebraron también 
los 100 años del descubrimiento científico de Machu Picchu por Hiram Bingham, el 
antropólogo de Yale. Ambos —Arguedas y Machu Picchu— son considerados tesoros 
emblemáticos y nacionales del Perú.
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La  boliviana, autodenominada «feminista comunitaria», recuerda el 
trabajo de la socióloga aimara Silvia Rivera Cusicanqui, quien también 
podría ser considerada una feminista (anarquista) descolonial radical. 
Los escritos de Julieta Paredes y su colaboradora boliviana María 
Galindo (Galindo & Paredes, 1992; Paredes & Galindo, s.f.) son un 
esfuerzo de base para producir un giro epistemológico y recuperar una 
comunidad diversa que, según ellas, se perdió con el gobierno colonia-
lista y patriarcal —un feminismo popular que es a la vez profundamente 
radical y que lleva las huellas del punto de vista o la cosmovisión indí-
gena andina—12.

A esto podemos añadir la teorización de Lugones (2010b), quien 
alega que nuestro actual concepto de género (y de heterosexualidad) 
es una imposición colonial que debemos reconsiderar para poder obte-
ner una comprensión menos distorsionada de las relaciones de raza, 
género y sexualidad del pasado y del presente. Con el objetivo de lograr 
una mayor precisión respecto a la noción de género de Quijano en el 
eje de la «colonialidad del poder», basado en las construcciones euro-
peas de raza y género, Lugones (2010a) recurre a las intervenciones 
históricas de algunos investigadores, especialmente mujeres afrodescen-
dientes, que han argumentado que antes de la colonización las mujeres 
y los hombres experimentaron un equilibro mucho mayor. Su conclu-
sión es que el género, insuficientemente analizado por Quijano, es una 
construcción histórica al igual que la raza. Para Paredes y Lugones, la 
«colonialidad del género» no presume que existieron relaciones total-
mente igualitarias en tiempos anteriores a la Colonia, pero sugiere que 
las relaciones de género más complementarias precedieron las posterio-
res relaciones asimétricas de poder entre hombres y mujeres. 

12	 En este momento, es difícil identificar homólogos de estos escritos feministas indí-
genas de Bolivia en el Perú, aunque podemos fijarnos en el trabajo de activistas tan 
prominentes como Tarcila Rivera Zea, fundadora y directora de la ONG Chirapaq, 
una organización con base en Lima dedicada a las preocupaciones de los indígenas 
andinos y amazónicos que tiene una sección de mujeres. Se puede ver su página oficial 
en: http://www.chirapaq.org.pe/.
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Descubrí la resonancia de las posiciones de Lugones y Paredes con 
las de algunas feministas (y me incluyo) que estaban escribiendo sobre 
raza y género en los Andes peruanos y que se remontan a la década 
de 1970. Esto me lleva a considerar si la perspectiva de complemen-
tariedad andina, que ha sido criticada como demasiado esencialista e 
idealizada, se podría redimir a la luz de los conocimientos adquiridos a 
partir del feminismo descolonial. Según la cosmología andina anterior 
a la Conquista, un principio de dualismo noche/día, sol/luna, entre 
otros, y una noción de reciprocidad marcada por el género da cuenta de 
la división sexual del trabajo en el que la labor de las mujeres está más 
estrechamente ligada al hogar y a ciertos aspectos de la agricultura como 
la siembra de semillas, mientras que el trabajo de los hombres general-
mente está más vinculado al uso del arado y a la cosecha, así como a la 
representación pública de los hogares en la comunidad. Este relato de 
las persistentes relaciones de género en los Andes ha sido percibido por 
algunos como romántico y, además, criticado por no explicar las inci-
dencias de violencia de género y de exclusión de las mujeres en ciertas 
esferas de la vida social. ¿Una visión feminista descolonial de la comple-
mentariedad lograría un mayor reconocimiento del lugar significativo 
que ocupan las mujeres en las economías domésticas sobre la base de 
una ética de interdependencia y reciprocidad? Más aún ¿tendría en 
cuenta la violencia de género y la exclusión donde ocurriera? ¿O expli-
caría toda evidencia de desigualdad como legados del pasado colonial? 

Al abordar esta cuestión clave también me pregunto si otros esquemas 
feministas que fueron utilizados en la investigación andina durante las 
últimas décadas —incluida la conceptualización feminista y marxista de 
la producción y la reproducción, así como el análisis poscolonial de raza, 
género y poder— habrían presagiado un feminismo descolonial, o si esta-
ban demasiado aferrados a los esquemas de conocimiento eurocéntrico 
dualista como para desafiar adecuadamente las formas de conocimiento 
recibidas. Lo más contundente es la nueva fuerza que el giro descolonial 
puede darle a la discusión de los debates feministas pasados, presentes 
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y futuros, porque promete complicar y desafiar opiniones demasiado 
reduccionistas sobre el género y la desigualdad racial en los Andes, 
como derivadas de la «tradición» cultural, sin cuestionar las décadas 
y aún siglos de cambios en el Perú rural. Tanto si nos ofrece algo muy 
nuevo para nuestra comprensión del género y la raza en el Perú andino, 
como si simplemente (pero significativamente) valida y fortalece algu-
nas perspectivas alternativas anteriores, eso todavía estaría por verse.

3. Cambio de paisajes sociales y discursos de la raza 
en el Perú

Treinta años después del Congreso de Investigación acerca de la Mujer 
en la Región Andina, regresé al Perú y dividí mi tiempo entre mi sitio 
de investigación en Huaraz y mi afiliación en Lima, donde llevé a cabo 
investigación bibliográfica, realicé trabajo etnográfico y participé en la 
activa cultura política e intelectual. Desde el lugar privilegiado del IEP, 
me era imposible pasar por alto el vibrante y renovado interés en la 
desigualdad social en el Perú, centrado mayormente en etnicidad, raza 
y clase —y en cuyas conversaciones solo ocasionalmente se mencio-
naba el género o la sexualidad—. Mi objetivo en lo que resta de este 
capítulo es reunir y poner a dialogar argumentos importantes para el 
conocimiento, a menudo distinto, sobre la raza y el género, así como 
yo misma he vuelto a examinar mi propio trabajo a la luz del pensa-
miento actual sobre raza, indigeneidad y género en el Perú. Llegué al 
Perú en agosto de 2011, poco después de que Ollanta Humala asu-
miera el cargo de Presidente de la República y cuando la nación se 
encontraba dividida en sus expectativas sobre lo que le podría deparar 
el futuro. Aunque fue elegido porque prometió un verdadero cambio 
a favor de los desposeídos, los peruanos conservadores se sintieron ali-
viados cuando eligió a sus asesores más cercanos, porque eran personas 
más proclives a reforzar el statu quo. En los últimos años el Perú había 
tenido un crecimiento económico significativo, y observadores dentro 
y fuera del país esperaban ver políticas que apoyaran esa  trayectoria. 
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Al mismo tiempo, durante los primeros meses del gobierno de Humala 
se introdujeron algunos cambios, incluyendo la creación de un Minis-
terio de Inclusión Social, con Carolina Trivelli, una socióloga rural 
feminista, como la primera ministra en dicha cartera. La  retórica de 
la participación popular fue transmitida ampliamente, incluso en el 
canal de televisión estatal dedicado a la actividad congresal. Se hicieron 
constantes anuncios sobre la nueva ley de Consulta Previa Informada, 
destinada a concederles a las comunidades indígenas el derecho de revi-
sar los proyectos de desarrollo que podrían afectarlas, y una serie de 
anuncios publicitarios proclamaban la riqueza del patrimonio indígena 
del Perú, así como la ley contra el feminicidio (la violencia que amenaza 
la vida de la mujer). Durante su primer año de gobierno, Humala tuvo 
que enfrentar las crecientes demandas de los trabajadores mineros y sus 
aliados (respecto a las condiciones laborales y la degradación del medio 
ambiente y de las fuentes de agua), pero sus acciones decepcionaron a 
muchos que esperaban algo más de su gobierno. Aunque se dejó lle-
var por la ola de una mayor popularidad que sus predecesores, Humala 
mostró su propia indeterminación frente a sus electores, estructurando 
y reestructurando los cargos gubernamentales, mostrando indecisión 
sobre la dirección que tomaría como presidente. La continua migra-
ción de mediados del siglo XX desde las zonas rurales andinas hacia las 
áreas urbanas, especialmente Lima, fue muy importante para configurar 
el cambiante panorama social del Perú, lo que contribuyó a un vasto 
crecimiento poblacional en las urbes. Actualmente, Lima tiene un área 
metropolitana que alberga a cerca de nueve millones de habitantes en un 
país de alrededor treinta millones de personas13. A las condiciones que ya 
habían impulsado la migración —tales como la posibilidad de conseguir 
trabajo en el sector informal que por entonces ya proliferaba en la eco-
nomía de los servicios, el deseo de obtener una educación superior y en 
general otras como las inadecuadas oportunidades en el sector rural—, 

13	 Cifras del World Population Review revisadas en: http://worldpopulationreview.com/
countries/peru-population/.
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la violencia de las décadas de 1980 y 1990 fue la que infundió miedo 
en muchas comunidades andinas. En el lugar donde llevé a cabo mi 
investigación en la región Áncash, el terrible terremoto de 1970 ya 
había obligado a que muchos sobrevivientes dejaran su lugar de origen 
y buscaran un futuro incierto en la costa, y más personas aún migra-
ron después de 1980 como resultado de una profunda inestabilidad 
política. Durante mi reciente investigación en Lima, aproveché la 
proximidad de la sede del IEP al Club Áncash, que fue fundado en 
1949 por migrantes bien establecidos que deseaban mantener sus cone-
xiones con su terruño y sus identidades culturales como ancashinos. 
Mis frecuentes visitas al club social me permitieron conocer el orgu-
llo que los miembros sienten por sus raíces, pero también sus quejas 
en cuanto piensan que la generación más anciana de los migrantes en 
Lima podría ser la última que conserve conexiones culturales significa-
tivas, así como el uso del quechua y el español.

Muchos investigadores han examinado la migración en el Perú (Matos, 
2010 [1984]), las geografías raciales del país (Orlove, 1993) y los signi-
ficados cambiantes de ser indígena y mestizo en el Perú (De la Cadena, 
2000). Recientemente, se ha prestado mayor atención a las nuevas cultu-
ras urbanas que han surgido como consecuencia, incluyendo la cultura 
juvenil y las diversas identidades étnicas, raciales y sexuales que se encuen-
tran en una ciudad tan socialmente compleja como Lima (Bracamonte, 
2001). Mientras muchos migrantes rural-urbanos intentan despojarse 
de los accesorios más obvios de sus identidades indígena o campesina, 
un creciente número de personas adoptan identidades culturales híbridas 
como cholos, un término utilizado desde hace mucho tiempo para refe-
rirse a quienes manifiestan características y preferencias asociadas tanto al 
Perú rural como al urbano (Quijano, 1980). Una cultura chicha híbrida, 
expresada a través de la vestimenta, la música y la cocina ha demostrado 
ser particularmente atractiva para una población más joven en Lima, 
y ha impregnado la cultura popular como un atractivo comercial en la 
publicidad y el diseño (Bailón & Nicoli, 2010; Mejía Chiang, 2011).  
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La música chicha ruge en los mercados de Lima y los restaurantes de 
moda ofrecen una fusión de platos andinos y continentales en sus 
menúes. Camisetas políticamente vanguardistas celebran la diver-
sidad cultural con expresiones como «cholo power», «selva power» y 
«esperanza Perú» estampadas audazmente al lado de imágenes de orgu-
llosos habitantes de los Andes y la Amazonía en brillantes tonos rosados 
y verdes. 

Es  legítimo preguntar quién exactamente adopta las nuevas iden-
tidades híbridas que parecen recuperar tradiciones anteriormente 
rechazadas y afirmar su derecho a ser culturalmente diferentes. Podría 
decirse que son los jóvenes de Lima, con privilegios de una clase media, 
que pueden arriesgarse a ser asociados con tradiciones culturales de las 
regiones andina y amazónica que sus padres y abuelos intentaron dejar 
atrás cuando llegaron a la ciudad. Las personas con dinero en efectivo a 
la mano pueden comprar camisetas de moda (que no son baratas), bol-
sos y gorros que anuncian sus tendencias contraculturales. Una joven 
que conocí en Lima en un bus del Metropolitano llegó al extremo de 
exhibir en su cuerpo un símbolo especialmente llamativo de la iden-
tidad que deseaba adoptar. Estaba en sus veintes, usaba un vestido de 
rayas blanco con negro, zapatos a la moda y un mechón de color en 
su pelo oscuro. Lucía un prominente tatuaje alrededor del cuello que 
decía «cholo soy» en letras negras sobre un bloque de color rojo. En una 
amigable conversación con ella mientras nos balanceábamos en el bus 
lleno de gente, le pregunté sobre su tatuaje y por qué se lo había hecho. 
Mi pregunta pareció sorprenderle; sin embargo, pareció complacida de 
responderme y me dijo que se lo había hecho para reclamar su patri-
monio cultural y expresar su orgullo de ser peruana. Le pregunté si le 
preocupaba el hecho que su autoexpresión fuera permanente, a lo que 
me respondió con absoluta confianza que ella siempre se iba a sentir 
igual a como se sentía ahora. Cuando continué preguntándole por qué 
no había elegido la versión femenina «chola soy», ella respondió con 
aire pensativo que lo que había buscado era expresar un sentimiento 
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más global, que fuera más allá del género. Estuvo de acuerdo en que el 
significado que transmitiría «chola» sería diferente y comentó además 
que podría tener una connotación disminuida, dada la fuerza impe-
rante del machismo. Una artista en ciernes, su autopresentación parecía 
ser en gran medida un producto de su tiempo, un estudio de contrastes 
de la cultura urbana moderna y una política de identidad del propio 
rostro muy característico del Perú. De hecho, «cholo soy» se refiere a 
una canción de Luis Abanto Morales que se hizo famosa hace décadas 
y que tiene un estribillo que dice: «cholo soy y no me compadezcas». 

Es importante advertir la relativa ausencia de atención a la cultura, 
la historia y la identidad afroperuana a nivel nacional. Mientras el por-
centaje de personas afrodescendientes (que vive principalmente en la 
costa) respecto a la población del Perú está representado de diversas 
maneras entre 2% y 10%, la falta de representación popular de este 
componente demográfico de la geografía racial del Perú es pronun-
ciada. La música afroperuana es bien conocida, aunque rara vez ha sido 
objeto de interés académico (Feldman, 2009). Por otro lado, la historia 
y las identidades culturales de los peruanos afrodescendientes —inclu-
yendo a aquellos que no reconocen su herencia africana— poco a poco 
ha venido concitando interés más seriamente (Cuche, 1975; Golash-
Boza, 2011). La  programación de la televisión es más conocida por 
burlarse de los afroperuanos que por romper las barreras para propiciar 
su total inclusión en la sociedad. La discriminación y la marginalización 
continúan siendo problemas importantes frente a los cuales el Estado 
y la sociedad civil apenas están despertando. El presidente Humala, al 
nombrar a Susana Baca —cantante de renombre internacional— como 
su ministra de Cultura, hizo que ella fuera una de las primeras afro
peruanas en llegar a tan elevado cargo de gobierno. Sin embargo, pocos 
meses después, ella renunció. Cuando los peruanos recientemente le 
hicieron un homenaje a la activista urbana María Elena Moyano por 
un aniversario más de su asesinato a manos de Sendero Luminoso en 
1982, muchos advirtieron su significado como mártir afroperuana. 
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Mientras  tanto, no sé si para bien o para mal, se ha descubierto el 
potencial comercial como atractivo turístico de la cultura afroperuana 
y hoy en día se organizan viajes turísticos a Chincha en la región Ica, al 
sur de Lima. Las activistas feministas y de otros movimientos sociales, 
por su parte, ahora son más cuidadosas al momento de ser inclusivas 
con los afroperuanos, una alentadora señal para el futuro14. 

Los científicos sociales peruanos, del pasado y del presente, han exa-
minado de cerca las persistentes desigualdades que fueron instituidas en 
los legados históricos del colonialismo en el país, las que parecen atar 
a una ciudadanía de segunda clase a las personas de origen andino en 
Lima. Un reducido número asciende independientemente y adquiere 
un estatus de clase media a través del trabajo duro y la buena fortuna. 
Quienes logran el éxito y pueden adquirir casas y propiedades, así como 
una buena educación para sus hijos, con frecuencia son objeto de resen-
timiento por parte de la élite de mayor edad, una élite que se reconoce 
como «los blancos» y que teme se les desplace del lugar seguro en el que 
se encuentran: el escalón más alto de la sociedad. Incluso los limeños 
progresistas muestran su preocupación por los recién llegados y «los 
nuevos ricos», a quienes perciben como causantes de una tal confusión 
social que el mundo —como ellos lo conocen— pronto podría encon-
trarse abrumado a causa de los recién llegados, a quienes califican como 
agresivos y de quienes consideran que no se merecen estar donde están. 
Esta actitud contribuye a los modos irracionales y racialmente discrimi-
natorios con los cuales los peruanos se diferencian unos de otros, y que 
se conoce como «cholear», es decir, mirar a un grupo despectivamente 
al mismo tiempo que se es subordinado por otro grupo (Bruce, 2007)15.

14	 Sin embargo, en el Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe de 2014, las 
mujeres afroperuanas precisaban organizar una entrevista en el programa para llamar la 
atención sobre su casi invisibilidad en los paneles y presentaciones. 
15	 Ver el documental Choleando: racismo en Perú (De la Puente, 2012) para la discusión 
sobre esta forma peruana de superioridad racial. La película fue mostrada en un festival 
de cine en Lima en febrero de 2012 y se puede encontrar en repositorios como YouTube. 
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Si bien hay abundantes posibilidades para comprender en profun-
didad el funcionamiento interseccional de la discriminación por raza, 
clase y género, llama la atención que las recientes investigaciones sobre 
desigualdad rara vez tengan en cuenta al género. Dos colecciones edita-
das recientemente que tuvieron origen en una conferencia organizada 
por el IEP sobre el tema, así como un libro en coautoría, subrayan 
importantes análisis de las contradicciones de una economía nacional 
creciente y triunfalista en la que persiste la brecha de la desigualdad 
(Cotler & Cuenca, 2011; Cueto & Lerner, 2011; Thorp & Paredes, 
2010). Los hallazgos de la investigación sistemática que se presentan 
son sobre las disparidades que hay en cuanto a las oportunidades de 
empleo, educación, salud y desarrollo, junto con extensas discusiones 
teóricas sobre las corrientes cambiantes y los avances en el análisis. 
Se toma en cuenta la cultura, la identidad, la democracia y los dere-
chos de ciudadanía, así como la discriminación, el conflicto social y los 
movimientos sociales en el actual contexto del Perú y la región andina. 
En relación con mis objetivos en este capítulo, estas obras centran su 
atención especialmente en las consecuencias de la exclusión social y la 
desigualdad para la población indígena en el Perú y muestran la persis-
tencia de la explotación a través de la economía, la política y la geografía 
racial que resulta en relaciones sociales fuertemente distorsionadas.

Sin embargo, rara vez entra a tallar el tema de género, como cuando 
Patricia Ames (2011, p. 34) argumenta que se deben reconocer las for-
mas entrelazadas en las cuales el racismo se combina con otros vectores 
de desigualdad social en el Perú. Ella comenta perspicazmente que en 
la actualidad puede haber menos discriminación sobre la base del color 
de la piel, pero sigue habiendo discriminación contra las mujeres de 
las alturas que visten polleras y que provienen de zonas consideradas 
más indígenas; ella concluye que lo indígena, lo racial y lo étnico hoy 
en día se definen en términos territoriales, marcando la perdurabilidad 
de la desigualdad social aun cuando adquiere nuevas formas. No es en 
absoluto casual que la mujer andina con trenzas y polleras sea la figura 
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emblemática en el imaginario nacional para representar tanto el rico 
legado cultural como los últimos vestigios de una cultura «atrasada» y 
recalcitrante que sigue estando en vías de extinción. Mi propio trabajo 
ha hecho hincapié en las formas ambivalentes en las que la raza, el 
género y la herencia cultural se entrecruzan para colocar a las mujeres 
andinas como sujetos por excelencia del orgullo nacional, pero también 
del desprecio y la negligencia cotidiana en el Perú (Babb, 2011).

Con el «regreso del indio»16 en la región andina (especialmente en 
Bolivia y Ecuador) como resultado de un incremento de la conciencia 
respecto de la raza y la discriminación racial, acompañado de crecientes 
movimientos sociales indígenas, las investigaciones se han movido a 
ritmo acelerado para considerar la relevancia actual de los legados his-
tóricos de la diferencia cultural y racial. En el Perú, donde ha habido 
menos activismo y en el que muchos de los quechuahablantes se con-
sideran a sí mismos campesinos más que indígenas, algunos estudiosos 
argumentan, sin embargo, que hay suficiente evidencia de conciencia 
cultural —sin mencionar la discriminación basada en los atributos cul-
turales— para garantizar una mayor atención a la raza y la identidad 
cultural entre la población andina que vive en el Perú rural y urbano 
(por ejemplo, García, 2005).

Algunos, como el politólogo Martín Tanaka, examinan la base 
material de la raza y el racismo y plantean que puede remontarse a las 
condiciones desiguales en el Perú; sin embargo, a diferencia de muchos 
otros, él espera que el racismo vaya disminuyendo con una mayor 
modernización y conforme los grupos marginales resistan sus duros 
efectos17. Jorge Bruce (2007, p. 11), conocido psicólogo e intelectual, 
examina la psique nacional y encuentra que los peruanos no han logrado 
«descolonizar sus mentes», un argumento anteriormente esgrimido por 
el sociólogo Gonzalo Portocarrero (2009). Ambos agudos observadores 

16	 Ver Albó (1991) para un debate sobre este fenómeno. 
17	 Ver Tanaka (2008), publicación en la que expresa sus puntos de vista sobre la raza y 
el racismo en el Perú, y los compara con los de Jorge Bruce y otros. 
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de los dañinos efectos del racismo en el Perú. El historiador Nelson 
Manrique provechosamente toma en cuenta la naturalización e inter-
nalización del racismo y los mecanismos de control estatal que lo 
apoyan. Por lo general, los investigadores peruanos tienden a estar de 
acuerdo con la evaluación crítica de las relaciones raciales que el his-
toriador Alberto Flores Galindo (1987) construyó en su obra clásica y 
que Quijano (2000) elaboró como la «colonialidad del poder». En la 
misma línea, Marisol de la Cadena (2000) analiza las formas complejas 
en que la raza y la etnicidad se han configurado en la región del Cusco 
durante el siglo XX y muestra cómo las corrientes más tempranas de los 
intelectuales de la indigeneidad, basándose en nociones de la diferencia 
cultural, se han manifestado en el Perú contemporáneo.

4. Discursos de género en el Perú andino

Desde la década de 1970, las analistas feministas han discutido sobre 
las interconexiones entre género y etnicidad (y con menor frecuencia 
entre raza y sexualidad) en los Andes, aunque rara vez en relación con 
el trabajo de investigadores que anteriormente han escrito sobre la 
desigualdad ya mencionada. Como se señaló anteriormente, las femi-
nistas a menudo estaban divididas entre las que percibían la desigualdad 
de género como arraigada en las comunidades campesinas indígenas y 
las que argumentaban que la complementariedad de género indígena 
precedió al colonialismo, cuya llegada condujo a una creciente des-
igualdad racial y de género. El legado de los debates pasados es evidente 
después de décadas de cambios, tanto en la región andina como en las 
teorizaciones del género, la raza y la diferencia cultural. ¿Cuáles son 
entonces los marcos conceptuales para analizar a las mujeres andinas 
que han tenido mayor vigencia entre las feministas?

Recientemente recorrí las librerías de Lima buscando la mayor can-
tidad de números que pude de la Chacarera, una revista publicada por 
la ONG feminista Flora Tristán y que está dedicada a temas relevantes 
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para las mujeres rurales andinas. Particularmente impresionantes fue-
ron los numerosos artículos durante los años que siguieron a la década 
de 1970, guiados por las discusiones sobre la complementariedad de 
género que surgieron en esa época. Sería útil rastrear las conversacio-
nes y debates de ese periodo para evaluar en qué medida estos relatos 
todavía están vinculados a la cosmovisión andina, y hasta qué punto 
pueden estar informados por el trabajo de teóricos críticos como Irene 
Silverblatt (1987), quien escribió el clásico Moon, Sun, and Witches 
sobre el Perú inca y colonial. Cabe destacar, como sugiere la femi-
nista peruana Maruja Barrig (2006), que algunas reflexiones actuales 
—aún entre los propios andinos de áreas rurales— están influenciadas 
por la investigación de larga data realizada por estudiosos peruanos e 
internacionales que han enfatizado la preeminencia de los ámbitos de 
género separados en los Andes y que se basan en la ideología de género 
o la división del trabajo; pero carecen de una marcada desigualdad. 
La complementariedad de género, aceptada por algunos investigadores 
del Norte y Sur globales, ofreció por tanto una alternativa al predomi-
nante marco de análisis feminista que provenía del Norte y que asumía 
la desigualdad sobre la base de la diferencia. 

Por supuesto que no todos están de acuerdo con las premisas del 
marco de la complementariedad. Barrig (2001) lo impugnó en su pode-
roso ensayo «El mundo al revés», en el que sugirió que dicho enfoque 
se basó en nociones románticas de la vida rural y que han servido para 
ocultar formas profundamente arraigadas de desigualdad de género 
en las comunidades andinas. Como analizo en otra parte, mi trabajo 
sobre la transición de la comunidad de la exhacienda Vicos fue una de 
las diferentes investigaciones que ella sentía que habían contribuido 
involuntariamente a una perspectiva idealizada de las más tempranas 
relaciones de género andinas (Babb, 1985). Aunque he cuestionado 
mi propia posición, sigo sosteniendo que adoptar una visión histórica, 
descolonial, no necesariamente debe ser interpretado como evidencia de 
que la desigualdad de género ha sido pasada por alto. Dichas diferencias 
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de interpretación continúan dividiendo a las investigadoras y a las acti-
vistas feministas y también parecen separar a las propias mujeres andinas 
locales, aquellas que describen las prácticas «tradicionales» como un 
valioso legado cultural de otras que expresan su seria preocupación 
sobre la violencia doméstica y los otros obstáculos que impiden que las 
mujeres puedan ejercer su pleno derecho de ciudadanía. 

Susan Bourque y Kay Warren (1981), investigadoras feministas 
pioneras y coautoras de Women of the Andes, prefirieron un enfoque 
de «género y desarrollo» para examinar una comunidad agrícola y una 
ciudad comercial en la sierra central al norte de Lima. Su trabajo toma 
en cuenta la situación de la mujer en relación con la división sexual 
del trabajo y las oportunidades para estar cada vez más integradas a la 
economía y a la sociedad que se modernizan. Esta primera obra pudo 
haber enfatizado demasiado los beneficios de dicha integración a la eco-
nomía capitalista dependiente; sin embargo, tuvo el valor significativo 
de reconocer a las mujeres como agentes de cambio en los diferentes 
contextos del Perú. Aunque mi propia investigación de archivo sobre 
las mujeres de mediados del siglo XX en la comunidad andina de Vicos 
(Babb, 1976, 1985, 1999) también se preocupó por las preguntas 
sobre el desarrollo dentro de un contexto histórico más amplio, argu-
menté que una mayor integración en la economía nacional dominante 
generalmente significó mayores desigualdades para las mujeres y otros 
grupos vulnerables de la comunidad.

Desde la década de 1970 y más claramente en la de 1980, muchas 
feministas de las Américas y de otras regiones adoptaron un enfoque 
feminista marxista que partía de aproximaciones simbólicas para per-
cibir una dualidad de género, postularon lo que más tarde fue criticado 
como una dualidad más, un enfoque analítico de la producción y repro-
ducción en la sociedad. Esta conceptualización privilegió el enfoque de 
la economía política para examinar el rol crítico que tuvieron las mujeres 
en la reproducción, no solo de las familias y los hogares, sino tam-
bién de las sociedades, mediante su trabajo socialmente reproductivo. 
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Analistas  de América del Norte y del Sur, que incluyen a Eleanor 
Leacock, Helen Safa, June Nash, Carmen Diana Deere, Heleith Saffioti 
y Elizabeth Jelin, ayudaron a transformar nuestra visión de la estrecha 
interrelación del género y la desigualdad de clase, así como el impor-
tante trabajo realizado por las mujeres, aunque frecuentemente no fue 
reconocido ni remunerado, dentro y fuera de sus hogares. Deere y Nash, 
así como la investigadora de los Andes Daisy Núñez del Prado Béjar, 
elevaron la reputación de los estudios de la economía doméstica en los 
estudios andinos y de otras partes. Junto con el trabajo en colaboración 
de Elsa Chaney y Ximena Bunster sobre las mujeres migrantes en el 
trabajo doméstico y comercial en Lima, mi propia investigación amplió 
el análisis a la actividad productiva de las mujeres andinas del mercado, 
cuyo trabajo está entre la casa y el mercado (Babb, 1998[1989], 2008). 

Mientras muchas de nosotras en esa época examinábamos deteni-
damente el género y la clase, muchas veces pasábamos por alto la raza y 
la etnicidad como vectores sobresalientes de experiencia y desigualdad 
o los reducíamos a la clase social. Las antropólogas andinistas Linda 
Seligmann (1989) y Mary Weismantel (2001) fueron de las pocas que 
prestaron una especial atención a la cultura andina y a la política racial, 
incluyendo el estatus de la chola como la mujer «intermedia». Marisol 
de la Cadena (1991), por su parte, escribió en forma célebre que las 
mujeres rurales de la zona del Cusco eran vistas como «más indias» 
e identificó su condición racial estigmatizada y su estatus de género 
subordinado. Ningún artículo sobre las «múltiples» subordinaciones de 
las mujeres andinas ha sido citado tan profusamente como aquel en el 
que apareció esta proposición (o más tarde, en un capítulo en su traduc-
ción inglesa), lo cual es un reflejo de la visión feminista ampliamente 
difundida del doble o incluso triple peligro en el que se encuentran las 
mujeres como minorías empobrecidas18. 

18	 Algunos dirán que el trabajo ha ocupado un lugar exagerado en la discusión de la 
posición social de las mujeres andinas, hasta excluir la ejecución respecto del debate, 
aunque esta, sin duda, no fue la intención de la autora. 
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Un trabajo más reciente de Cristina Alcalde (2010), antropóloga 
peruana residente en los Estados Unidos, examina con detenimiento 
el caso de las mujeres andinas que viven en Lima y el estigma con el 
que cargan como «serranas». Sugiere que, a pesar de los cambios en 
el tiempo y lugar, las mujeres andinas continúan enfrentando múltiples 
formas de discriminación, incluso por parte de hombres de su mismo 
acervo cultural. El descubrimiento de Alcalde respecto de la violencia 
doméstica generalizada que existe entre los migrantes andinos en Lima 
refleja lo que otros han encontrado en las comunidades altoandinas y 
que desafía la noción de respeto mutuo que acompaña a la comple-
mentariedad de género en la cultura andina (aunque algunos podrían 
argumentar que la exposición a las normas de la cultura y el género 
urbanos han dañado las relaciones más igualitarias). 

Mi trabajo y el de otros, por un lado, aclaran las tensiones continuas 
entre las formas de desigualdad racial y de género, mientras que, por 
otro, evidencian los insondables recursos culturales con los que cuentan 
las mujeres que les permiten movilizarse y resistir la discriminación. 
Por ejemplo, cuando las mujeres del ámbito rural que conocí supera-
ron la renuencia a abordar sus experiencias personales relacionadas con 
prácticas discriminatorias, aprendí que algunas de ellas fueron objeto 
de insultos como «pollerona» (una palabra despectiva que se refiere a 
su vestimenta tradicional). En otro caso, una joven que trabajaba en un 
café de Huaraz tuvo que defender su derecho a seguir utilizando algunos 
elementos de su atuendo rural en lugar de adoptar los pantalones urba-
nos «modernos»; ella logró persuadir a su empleadora mestiza de que 
se sentía de lo más cómoda llevando el pelo trenzado que hacía juego 
con la pollera con fustán y la chompa de color brillante, vestimenta que 
todavía es muy popular entre muchas jóvenes indígenas andinas. 

En ciertos casos más recientes, se ha dado un respaldo a las prácticas 
«tradicionales», especialmente por parte del Ministerio de Cultura que ha 
apoyado la interculturalidad y el uso oficial del quechua en los espacios 
públicos. Otro ejemplo es un creciente movimiento social que hoy en día 
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está abogando por la recuperación de la biodiversidad andina, así como 
por un retorno a los alimentos nativos como una manera de producir 
comunidades saludables que se resistan a los alimentos manufacturados 
de mayor precio. Otros activistas están enfrentando los efectos dañinos 
de la minería en el medio ambiente y en la vida social del Perú andino, 
mientras las desigualdades crecen y la gente se preocupa por su futuro 
acceso al agua y a otros recursos esenciales. Las consecuencias de género y 
raciales en todos estos casos son marcadas, ya que las mujeres a menudo 
asumen responsabilidades especiales por el bienestar de su familia y por 
conservar el patrimonio cultural como una fuente primordial de los 
medios de vida e incluso de la supervivencia. Muchas son francas acerca 
de la creciente prostitución que surge alrededor de los centros mineros.

Un informe reciente sobre las mujeres andinas que han adoptado una 
actitud decididamente proactiva para enfrentar las prácticas discrimina-
torias viene del sur de Ayacucho, donde la ONG Chirapaq ha trabajado 
para elevar la autoconciencia y la autoestima de las mujeres rurales. 
Después de años de trabajo colectivo, las mujeres optaron por cambiar 
su nombre de Club de Madres a Organización de Mujeres Indígenas, 
un cambio que fue recibido por el desaire local. A las autoridades se les 
escuchó burlarse de ellas con frases como «allá van las indígenas» e insis-
tieron en que debían elegir otra palabra para identificarse a sí mismas. 
Sin embargo las mujeres, que siempre sufrieron el desprecio del común 
de la gente que se refería a ellas como «las indígenas de las alturas», esta-
ban dispuestas a adoptar el término porque honraba su origen cultural, 
sus prácticas y sus creencias. Defendieron el nombre y la identidad cul-
tural que las afirmaba como una manera de empoderarse para expresar 
su oposición a las desigualdades raciales y de clase presentes desde hacía 
mucho tiempo. La política de género de su posición contundente como 
mujeres que han sufrido múltiples formas de discriminación no pasó 
desapercibida para los dirigentes ni para las propias mujeres19 

19	 Se  puede ver sobre el caso en: http://www.chirapaq.org.pe/noticias/mujeres-de-
ayacucho-se-reconocen-indigenas.
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5. Décadas de diálogo sobre raza, género y etnicidad 
en los Andes

En este capítulo sobre los diálogos y debates del pasado, así como sobre 
el replanteamiento contemporáneo de la raza, el género y la etnicidad 
en los Andes, yo creo que ciertos esquemas de análisis han seguido mol-
deando nuestro conocimiento, mientras que otros merecen otra mirada, 
ya que pueden echar luces sobre las fortalezas de antes en la posición 
social de las mujeres. Sobre la base de mi reciente investigación en el 
Perú, tanto en los Andes como en Lima, he explorado si las corrientes de 
cambio en la región han hecho posible que las mujeres indígenas, tanto 
en el ámbito rural como en el urbano, adquieran una mayor influencia 
a pesar de la persistente desigualdad social. Argumento que mientras 
gran parte de la nueva discusión sobre raza y racismo en el Perú ha 
pasado por alto el género, es necesaria una perspectiva feminista crítica 
para poder comprender realidades sociales complejas. Mi lectura de la 
evidencia disponible sugiere que ser mujer y andina podría tener un 
nuevo valor, por ejemplo, reconocer a las mujeres por su conocimiento 
tradicional respecto a su herencia cultural y biodiversidad y su valor en 
la promoción del turismo cultural, aunque estas condiciones ontológi-
cas siguen sujetas a la precariedad y a las sutiles y continuas prácticas 
excluyentes.

Yo quisiera ver que se alcancen dos objetivos claves que subyacen al 
proyecto: desarrollar una antropología feminista de la indigeneidad que 
reconozca las experiencias culturalmente complejas que viven las muje-
res andinas, tanto en el contexto rural como en el urbano; y establecer 
diálogos más sólidos entre los andinistas desde el Sur y el Norte globales 
que han participado durante mucho tiempo en discusiones productivas 
sobre género y etnicidad en los Andes, aunque a menudo de modos 
bastante circunscritos. Las preguntas que me gustaría que se aborden 
incluyen: ¿las analistas feministas (del Norte y el Sur) están apren-
diendo de las mujeres indígenas y rurales y están ampliando sus marcos 
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conceptuales y activismo político?; en la actualidad, ¿están compren-
didas las preocupaciones de los pueblos indígenas, tanto rurales como 
urbanos, en materia de género y en la teorización feminista? ¿de qué 
manera exactamente?; y ¿qué impacto pueden tener las diferentes 
corrientes del conocimiento y de la cultura política en la vida cotidiana 
de las mujeres y los hombres andinos? Aunque estos temas van más allá 
del propósito de este capítulo, sin duda deseo ver la futura inclusión de 
las poblaciones afroperuanas y amazónicas en las discusiones feministas 
de fondo. Como señalé antes, ya empezamos a ver discusiones de este 
tipo entre las activistas e intelectuales latinoamericanas en el Encuentro 
Feminista del 2014 llevado a cabo en Lima20. 

Si  bien hay necesidad de un trabajo más colaborativo que atra-
viese las fronteras intelectuales y geográficas, a la fecha algunos loables 
esfuerzos pueden dar cuenta de nuestro trabajo sobre el Perú andino 
para los estudios latinoamericanos. Una antología publicada en Bolivia, 
Más allá del silencio, fue el resultado de una colaboración internacional 
de investigadores del Norte y del Sur. Editada por la antropóloga britá-
nica Denise Arnold (1997), comprende una rica variedad de artículos 
que dan cuenta del valor del análisis de género en los Andes, al mismo 
tiempo que amplían las fronteras del conocimiento. Algunas personas 
que contribuyen artículos cuestionan la «dualidad» y «complementarie-
dad» del género andino citando casos de mujeres independientes que 
no confían en los hombres, y otras ponen de manifiesto las formas 
complejas en que las representaciones de género tienen consecuencias 
materiales para las mujeres andinas. Un reciente proyecto colaborativo 
de las antropólogas canadienses Lynne Phillips y Sally Cole (2013), 
junto con las investigadoras Marie-Eve Carrier-Moisan de Ecuador y 
Erica Lagalisse de Brasil, dio como resultado el libro Contesting Publics: 
Feminism, Activism, Ethnography. Este trabajo traslada la conocida 

20	 La discusión entre las mujeres afrodescendientes y amazónicas que se llevó a cabo 
en este evento a menudo fue acalorada y apasionada. En mi próximo libro tendré en 
cuenta dicha discusión (Babb, s.f ).
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estructura feminista desde los ámbitos privado y público a nuevas 
direcciones, examina las experiencias de mujeres que llevan sus preocu-
paciones privadas relativas al género al ámbito público como activistas 
que demandan ingresar a los espacios de democracia participativa. 
Ellas encuentran nuevas desigualdades de género que van surgiendo, al 
mismo tiempo que las mujeres dan cuenta de algún movimiento hacia 
la inclusión social. Su capítulo final ofrece un modelo muy útil para la 
colaboración comprometida, ya que las coautoras y sus colegas com-
parten un espacio discursivo como investigadoras-activistas feministas 
e intelectuales públicas que debaten las implicancias más amplias de 
su trabajo.

Como un ejemplo particularmente provechoso, una colección 
coeditada por los antropólogos Aída Hernández y Andrew Canessa, 
analistas sociales feministas de México y Gran Bretaña respectivamente, 
incluye una amplia gama de investigadores-activistas de mesoamérica 
y de la región andina. En su colección de artículos Género, complemen-
tariedades y exclusiones, Hernández y Canessa (2012) trazan de manera 
muy útil un terreno sobre el cual buscan construir un diálogo inter-
cultural. Su formulación teórica es al mismo tiempo atenta a la raza, la 
diferencia cultural, la lucha política, el género y el poder en las socieda-
des indígenas. Ellos aportan la lucidez necesaria a las tensiones entre las 
feministas que apuestan por los derechos de las mujeres y los activistas 
indígenas que reclaman derechos culturales comunitarios, y muestran 
por qué las cuestiones de complementariedad de género y la diferen-
cia siguen siendo fundamentales para la lucha política contemporánea. 
Si bien podríamos cuestionar la presunción de que los derechos de las 
mujeres son necesariamente derechos individuales, mientras que los 
derechos indígenas son colectivos (ya que esto puede introducir otra 
innecesaria distinción binaria), yo concuerdo con Hernández y Canessa 
en que lo que importa es la diversidad de percepciones de las propias 
mujeres y hombres indígenas. 
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Desafortunadamente, y como bien lo señalan, a menudo el debate 
se estanca porque se establecen relaciones entre, por un lado, quienes 
argumentan que la complementariedad de género es un activo anterior 
a la Colonia y que las nociones actuales de género y de los derechos de 
las mujeres son una imposición y un legado del colonialismo; mientras 
que, por otro, están quienes sostienen que el respeto por el principio 
idealizado de complementariedad no debe interponerse en la manera 
de enfrentar las experiencias de violencia de género vividas, así como 
otras manifestaciones de desigualdad. De esta manera, si algunos gru-
pos de mujeres indígenas están empleando el lenguaje de los derechos 
de las mujeres como herramienta para enfrentar la injusticia de género, 
ellas no deben ser desestimadas mediante una visión paternalista por 
la cual ellas, en el proceso, han renunciado a su identidad cultural vol-
viéndose inauténticas o aculturadas. Podemos recordar a las feministas 
comunitarias bolivianas mencionadas anteriormente como un ejemplo 
de la política más compleja de género y de identidad cultural que está 
surgiendo hoy en día en algunas partes de Latinoamérica21. 

Otra importante iniciativa es una colección de artículos editados 
por Liliana Suárez Navaz y Aída Hernández (2008), Descolonizando el 
Feminismo: Teorías y prácticas desde los márgenes. Aunque esta antología 
no se enfoca en lo andino, es notable porque pone a disposición en 
español algunos escritos feministas poscoloniales que son clave y que 
permiten que las feministas latinoamericanas puedan participar más 
efectivamente en el proyecto feminista descolonial a un nivel trasna-
cional. Las coeditoras, con base en México y España, presentan ensayos 
sobre la política del feminismo —a menudo contenciosa— a través 
de la división Norte-Sur, la política de identidad, el tirante tema de la 
categoría «mujer» en la teoría feminista (que muchos sostienen debe 

21	 Ver Anders Burman (2011) que tiene un excelente análisis de las complejas dife-
rencias entre las feministas bolivianas; su trabajo también tiene implicancias para el 
feminismo descolonial peruano.
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ser entendida en plural o nada) y el giro descolonial en el conocimiento 
(que ubica históricamente al propio concepto de género)22.

Varias revistas han publicado discusiones productivas sobre las 
cuestiones aquí planteadas. Un número de la revista LACES, Latin 
American and Caribbean Ethnic Studies (2008) está dedicado a vol-
ver a conceptualizar el género, la raza y la indigeneidad en el Perú. 
Allí, De la Cadena (2008, p. 341) sitúa los esfuerzos por comprender el 
momento epistémico de quienes contribuyen con artículos, al tiempo 
que el Estado da forma a las relaciones sociales mientras grupos mar-
ginales hacen retroceder la colonialidad del poder. La revista mexicana 
Desacatos: Revista de Antropología Social (Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, 2009) dedicó un número 
al género, la justicia y la indigeneidad, tomando en consideración la 
interculturalidad, las identidades nativas y el nacionalismo, la cosmo-
visión y las formas comunitarias de la justicia. Finalmente, un número 
reciente de la revista Feminist Theory (2013) se enfoca en los cuerpos 
racializados en Latinoamérica y el Caribe, a la vez que plantea y saca 
provecho de interrogantes respecto del género, la raza y la sexualidad 
en la vida cotidiana.

Para concluir este análisis sobre las nuevas direcciones que va 
tomando la investigación sobre raza, género e indigeneidad, presento 
una serie de proposiciones que convendría tomar en cuenta en el trabajo 
con miras a una antropología descolonial feminista del Perú andino. 
En primer lugar, volver a examinar los últimos debates sobre género y 
mujeres andinas debe generar un conocimiento en aras de la reducción 
de la desigualdad racial y de género. Para tal fin, la investigación sobre 
mujeres andinas debe evitar el doble peligro de concebir a estas muje-
res ya sea como miembros totalmente subordinados de  la  sociedad o 
como emblemas icónicos de un renacimiento cultural en los Andes. 

22	 Ver la reciente antología de Álvarez y otros (2014) para una rica discusión sobre 
cómo las ideas y la política feminista latina (incluyendo la afro, homosexual e indígena) 
está viajando y se está traduciendo entre las Américas del Norte y del Sur.
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En segundo lugar, ya que la raza y la etnicidad empiezan a recibir mayor 
atención por parte de analistas feministas, también debemos incorporar 
la sexualidad de manera más productiva a nuestra investigación, ya que 
esta es un espacio para las prácticas de exclusión del cuerpo y alberga 
perspectivas de cambio más optimistas. En tercer lugar, la preocupa-
ción por desarrollar paradigmas interculturales debería vincularse a la 
creación de un espacio para que las mujeres indígenas y las feminis-
tas (incluyendo a las feministas indígenas) se reúnan y se organicen de 
manera efectiva. Las investigadoras feministas comprometidas deben 
dedicarse a apoyar el trabajo de las mujeres indígenas, independien-
temente de que ellas consideren al género como un eje clave para el 
cambio. Y finalmente, investigadores y activistas del Norte y del Sur 
debemos garantizar que estamos leyéndonos, citándonos y criticándo-
nos mutuamente, no obstante nuestra distancia geográfica y diferencias 
en nuestras culturas académicas.

Estos son algunos de los desafíos que animan nuestro trabajo cuando 
contemplamos cómo descolonizar el conocimiento y construir una 
base de conocimientos más dinámica desde la cual trabajar temas como 
la raza, el género y la sexualidad en el Perú andino. Solo formulando un 
marco conceptual adecuado para la tarea de hacer frente a estos desafíos 
es que reconoceremos y responderemos a las formas complejas en que 
los andinos que habitan la sierra y la costa peruana expresan su diferen-
cia cultural, su exclusión social y su potencial creativo. 

Notas finales

Deseo reconocer las muchas y excelentes sugerencias de Michele Back, 
Pascha Bueno-Hansen, Rosario Montoya, Victoria Rovine y  Virginia 
Zavala mientras escribí este trabajo. También quiero agradecer a Adriana 
Soldi por su paciencia y cuidadoso trabajo en la traducción del inglés. 
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Sumilla

En la actualidad, el estudio del ciberespacio ha llamado la atención de 
distintas áreas académicas. En el campo de la lingüística, son muchas 
las investigaciones desde la sociolingüística que pretenden contribuir 
al gran marco de la denominada Comunicación Mediada por Com-
putadoras (CMC). En  esta ocasión, centraremos la atención en la 
construcción de subjetividades racializadas en el ciberespacio peruano, 
tomando como punto de análisis el estudio de la ortografía como ins-
trumento de jerarquización social a partir de la cual se configuran las 
identidades de los sujetos «amixer» y «no amixer». Para ello, el estu-
dio, inscrito en el marco del Análisis Crítico del Discurso (Fairclough, 
1992), se enfoca en (i) la representación del sujeto «amixer» por parte 
de los participantes del espacio de afinidad Hi5amixer.com a media-
dos de 2012; (ii) el rol de la ortografía como un medio legitimador 

1	 Las ideas que se presentan en este capítulo fueron inicialmente publicadas en mi tesis 
de licenciatura en Lingüística y Literatura con mención en Lingüística (Brañez, 2012).
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de prácticas racistas; (iii) la selección idiomática como una estrategia 
microdiscursiva interpersonal utilizada para reforzar las identidades 
«amixer» y «no amixer»; y (iv) la jerarquización interna entre los sujetos 
construidos como «no amixer». Todo lo anterior nos llevará a conce-
bir a la ortografía como un instrumento racializador en el ciberespacio 
peruano, en la medida en que construye subjetividades racializadas jus-
tificadas en prejuicios ortográficos.

Introducción

La comunicación mediada por computadoras (CMC) ha ido ganando 
terreno en la vida diaria de las personas cada vez con mayor intensidad. 
Aunque en un inicio se asumía una clara distinción entre la llamada 
«vida real» frente a la «vida virtual» (Turkle, 1997), hoy se considera 
que establecer diferencias entre estos escenarios implica caer en una 
noción «primitiva y absurda» (Castells, 2010, p.  404). Así, surge la 
llamada virtualidad de lo real, que dicha en términos sencillos refiere a 
que el denominado «espacio virtual» es un lugar real, en el cual las apa-
riencias se convierten en experiencias vividas (Castells, p. 44). En este 
sentido, no es de extrañar que ciertas prácticas discriminatorias muy 
comunes —pero negadas— en nuestro día a día aparezcan con mayor 
notoriedad en la web.

Una de estas prácticas discriminatorias es el racismo, que aunque 
en el discurso oficial es sancionado, aflora de diversas maneras en el 
lenguaje cotidiano: en las conversaciones coloquiales, discursos públi-
cos, chistes y otras expresiones populares. Frecuentemente, este solo 
es reconocido en determinadas situaciones en las que los calificativos 
lo vuelven visible, mas, en el común de los casos, se torna invisible: 
adquiere formas naturalizadas y aceptadas, las cuales se justifican en 
prejuicios aparentemente ajenos al racial (Arrunátegui, 2010; Zavala 
& Zariquiey, 2007). Esta nueva forma de racismo maquillado es 
lo que en la tradición académica se conoce como racismo cultural 
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(De  la Cadena,  2004): si bien  el concepto de raza aún conserva un 
ingrediente biológico, este tiene una carga cultural preponderante.

Así, pues, las plataformas virtuales no están exentas de estas prácti-
cas racistas. No obstante, son pocas las investigaciones que dan cuenta 
de su pervivencia en el contexto peruano2. Particularmente, un tér-
mino que ha llamado la atención es el de amixer3, etiqueta surgida en 
el ciberespacio con una carga peyorativa y que aparentemente describe 
a un sujeto que «no sabe escribir». Como veremos, si bien la ortografía 
constituye un aspecto importante en la construcción de este personaje, 
en realidad, se trata de una serie de características identitarias más las 
involucradas: prejuicios asociados al nivel educativo, laboral, geográ-
fico, fenotípico y, principalmente, racial4. La  apuesta general de esta 
investigación es que, en ausencia de un contexto sonoro-visual, la escri-
tura, y con ella la ortografía, ha adquirido un papel importante en el 
espacio virtual, de manera que se ha convertido en una herramienta 
para racializar a las personas. Por ello, en el presente capítulos nos cen-
traremos en desentrañar las estrategias microdiscursivas a partir de las 
cuales se construye la identidad amixer, lo cual constituye un caso más 
del llamado racismo cultural.

La página de estudio es el portal Hi5amixer.com, creado a fines de 
2009 y mantenido en formato abierto al público hasta el 29 de febrero 
de 2012. En su momento de auge, llegó a registrar arriba de 95 000 
seguidores y almacenar más de 27 000 fotografías. Fue una de las más 
populares en la web entre esos años, con una dinámica muy recurrente 

2	 Al respecto, pueden verse los trabajos de Wong (2014) y Manrique (2012) sobre el 
racismo en el proceso electoral del año 2011.
3	 Sobre la etimología del término, podría considerarse como resultante de un proceso 
de sufijación: el sufijo agentivo -er del inglés añadido a la raíz amix; así, etimológica-
mente, el término es equivalente a «el que amixea/llama ‘amix’ al otro».
4	 Desde otras perspectivas, pueden verse las investigaciones de Salem (2012) y 
Manrique (2013), quienes discuten la construcción de la identidad amixer desde la 
antropología visual y la sociología respectivamente.
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en diversas páginas: los administradores o usuarios recogían fotografías 
de los denominados amixers y los subían al portal para la burla pública; 
evidentemente, el recojo se producía sin el permiso de los personajes 
participantes de estas fotografías5. La data sobre la cual se basa este aná-
lisis fue recogida en la etapa de mayor aceptación de la web. El proceso 
fue, básicamente, el siguiente: el 28 de agosto de 2011 se recogieron los 
últimos cincuenta foticomes6 con contenido textual, los cuales fueron 
impresos para su posterior estudio. Los foticomes que presentaré a lo 
largo del análisis son el resultado de esta revisión y su elección atiende 
a que constituyen los casos más representativos para los distintos fines 
que se buscan ejemplificar.

En primer lugar, presentaré algunos conceptos básicos de la iden-
tidad en el espacio virtual a partir de Benwell & Stokoe (2006). 
La segunda parte sirve como una descripción de la página Hi5amixer.
com en términos de espacio de afinidad (Gee, 2004); así también, pre-
sentaré la noción de foticom, unidad de análisis tomada en cuenta. En la 
tercera, hablaremos de la neografía (Anis, 2007) y cómo la ortografía 
puede constituirse como una herramienta de jerarquización. Las dos 
siguientes secciones corresponden al análisis mismo: en la primera 
parte, presentaré la serie de características identitarias asociadas al 
sujeto amixer, en donde se conjugan prejuicios asociados a la ortogra-
fía, la raza, entre otros; en la segunda, presentaré a la selección idiomática 
como una estrategia microdiscursiva interpersonal para reforzar la iden-
tidad del sujeto amixer como inferior.

5	 En el común de los casos, las fotos subidas al portal incluían contenido textual en 
mayor o menor nivel, pues inicialmente el sujeto amixer era descrito en términos orto-
gráficos. Como se verá en el análisis, esta caracterización es solo parcial.
6	 Término que refiere al conjunto fotografía más comentarios. Más adelante, se pre-
sentará con mayor detalle.
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1. Sobre la identidad en el espacio virtual

Esta investigación se sitúa en el campo conocido como la Comunica-
ción Mediada por Computadoras (CMC). Como ya se ha anticipado, 
me interesa concebir a lo virtual como una prolongación del mundo 
real, siguiendo lo que Castells (2010) define como la virtualidad de lo 
real. Por tanto, en líneas generales, seguimos los mismos parámetros 
propios del estudio de la construcción discursiva de la identidad: en 
síntesis, la idea de que esta no es estática, sino dinámica, y emerge en la 
interacción a través de los distintos posicionamientos de los interac-
tuantes, los cuales negocian su identidad de forma relacional7. Es por 
ello que hablamos de la construcción no solo del sujeto amixer sino 
también del no amixer, pues a la par que este último define al primero, 
establece una relación jerárquica con este y, por el principio de oposi-
ción, se autodefine como no amixer. El estudio de la identidad virtual, 
como comentan Benwell & Stokoe (2006), debe verse a partir de un 
proceso de compensación: en ausencia de un contexto sonoro-visual, 
los usuarios compensan la carencia de los elementos extralingüísticos 
con las herramientas de las que disponen en la web. Dependiendo de 
las distintas posibilidades de las que disponen en la web, los usuarios 
reconstruyen su identidad.

2. Las metafunciones del lenguaje y el Análisis Crítico 
del Discurso

El marco metodológico en que se inscribe esta investigación es el Análisis 
Crítico del Discurso (Fairclough, 1992). En ese sentido, partimos de 
concebir el discurso como un objeto tridimensional: como texto, como 
práctica discursiva y como práctica social. El primer nivel hace referen-
cia al discurso a partir de los elementos formales que lo componen: 

7	 Un buen resumen de estos procesos puede verse en Bucholtz & Hall (2005).
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el vocabulario empleado, las estructuras gramaticales, la forma en que 
las ideas se cohesionan y la estructura textual mayor en que estos se 
insertan. El segundo nivel refiere que todo discurso forma parte de un 
conjunto de tradiciones discursivas mayor, asociado a procesos particu-
lares de producción, circulación y consumo; en ese sentido, podemos 
reconocer que la rutina que sigue la página Hi5amixer.com no cons-
tituye un caso aislado, sino que, por el contrario, forma parte de una 
práctica discursiva común en el espacio virtual: recoger data dispersa 
para su exposición pública con el objetivo de generar la mofa popular. 
Finalmente, entendemos que todo discurso es una práctica social en la 
medida en que construye y reconstruye un determinado orden social, 
que puede corresponder a uno hegemónico, que goza de poder, o a uno 
que pretenda desafiar esta estructura socialmente establecida.

De esta manera, siguiendo a Fairclough (1992), entendemos que, a 
través de lo que uno dice y de la forma como dice las cosas, construimos 
constantemente la realidad. En ese sentido, es pertinente mencionar las 
dos metafunciones del lenguaje a las que Fairclough (1992, a partir de 
Halliday 1962) hace referencia: la representacional y la interpersonal. 
Por lo primero, nos referimos al hecho de que, a través del discurso, las 
personas representamos la realidad, lo que implica, claro está, la repre-
sentación de las identidades; en este caso puntual, la primera parte del 
análisis, precisamente, pone el énfasis en cómo a través del lenguaje se 
representa al sujeto amixer. Por lo segundo, hacemos referencia al hecho 
de que, en simultáneo, creamos relaciones interpersonales de manera 
discursiva; al respecto, conviene comentar que la segunda mitad de este 
estudio centra su atención en esta dimensión interpersonal, pues da 
cuenta de la selección idiomática como una estrategia discursiva inter-
personal para reforzar las identidades materia de análisis.
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3. Espacios de afinidad y foticomes

La  propuesta de concebir los distintos escenarios virtuales (foros, 
páginas de Facebook, cuentas de Twitter, blogs, etcétera) como espa-
cios de afinidad surge ante la alta y constante dinamicidad que estos 
lugares presentan. Para entender con claridad este concepto introdu-
cido por Gee (2004), definiremos, pues, los dos elementos clave que 
lo componen: qué es un espacio y qué es uno de afinidad. A modo de 
ejemplificación, esta presentación irá acompañada de la descripción del 
portal Hi5amixer.com. Más adelante, también, introduciré al foticom 
como una unidad de análisis.

Para comenzar, los espacios se caracterizan por tener, básicamente, 
tres características: uno o más generadores, una organización de contenido 
y una organización interaccional. Por generador entenderemos a todo 
aquel elemento o lugar del espacio que genera interacción en este. Por 
ejemplo, si nos remitimos a la Hi5amixer.com, notamos que la sec-
ción Fotos es, sin lugar a dudas, el generador principal, dado que es 
el principal espacio en el interior de la web en el que los participan-
tes interactúan. Por otro lado, entendemos que un espacio presenta un 
diseño predeterminado por los administradores; existen, claro está, 
restricciones o libertades dependiendo de cuál sea el escenario en cues-
tión: un bloguero, por ejemplo, tiene más libertades para distribuir sus 
contenidos en su espacio porque las páginas que brindan este servi-
cio así lo permiten. En el caso de Hi5amixer.com, la organización del 
contenido presenta el formato estándar de una página de Facebook. 
Sin  embargo, más relevante para este análisis será lo que Gee define 
como la organización interaccional: cómo la gente interacciona con este 
contenido generado. En  nuestro caso particular, comprobamos que 
buena parte de los usuarios comenta las fotografías subidas; algunos 
otros se animan a subir algunas otras más; un número menor crítica e 
incluso reacciona ante algunos casos notorios de discriminación.
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Así, pues, comenzamos por definir a Hi5amixer.com como un 
espacio. En relación con la segunda parte (la idea de afinidad ), hemos 
de tomar en cuenta las once características propuestas por Gee (2004, 
pp. 85-87). De estas, son cuatro las que aparecen como más trascenden-
tes para la investigación. En primer lugar, está el principio de comunidad 
compartida: todos los participantes interactúan en un espacio común; 
esto es: sin importar cuán activo o inactivo se encuentre uno, todos 
tienen libre acceso a los distintos generadores del portal. En segundo 
lugar, se encuentra el principio de refuerzo de conocimiento individual 
y distribuido; nos referimos al hecho de que los usuarios, al compartir 
entre ellos fotografías de los denominados amixers, acumulan conoci-
miento personal al mismo tiempo que proporcionan en abundancia 
material amixer viviente en la web. En tercer lugar, tenemos el princi-
pio del refuerzo del conocimiento disperso; quizá se trate del principal 
rasgo que caracteriza a Hi5amixer.com, pues describe el hecho de que 
el material amixer (entiéndase, fotografías, en muchos casos, comunes 
y corrientes) disperso en el espacio virtual es reunido y organizado en 
este portal para la burla de los participantes. Finalmente, se encuentra 
el principio de estatus adquirido de distintas formas; nos referimos a 
que en el interior de la web se generan diversas maneras de lograr esta-
blecer relaciones jerárquicas: si bien, por ejemplo, la categoría de admin 
(administrador) es una forma de ganar un estatus mayor, existen otros 
medios para lograr esto último: teniendo una participación intensa 
como comentador de las fotografías, publicando constantemente mate-
rial amixer, defendiendo a la comunidad cuando esta es calificada como 
«racista», etcétera.

Así, pues, vemos que es posible definir al portal Hi5amixer.com 
como un espacio de afinidad tomando en cuenta la propuesta de Gee 
(2004). Como ya he referido, es la sección de Fotos aquella que funge 
de generador nuclear en este portal. Por ello, el análisis que presento 
se enfoca en una recolección de cincuenta fotografías acompaña-
das de los comentarios hechos por los usuarios a cada una de estas. 
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A cada uno de estos conjuntos llamaré foticom, unidad de análisis con 
la que trabajaré haciendo énfasis en los comentarios de los participantes 
de la web.

4. Sobre la escritura en la web y sus valoraciones

La  posibilidad de ser un sujeto letrado confiere un estatus y poder 
que deviene en la marginación de los llamados «iletrados» (Clark & 
Ivanič, 1997, p.  196). Hoy en día, comprobamos que el dominio 
de un conjunto de normas ortográficas sirve también para perpetuar 
estas diferencias: se distingue entre los que «escriben bien» de los que 
«escriben mal». Posteriormente, como señala Ardito (2014), las diferen-
cias se convierten en jerarquías, de manera que la ortografía se vuelve 
una herramienta de jerarquización social (Niño Murcia, 2011): a través 
de la preferencia de ciertos estilos de escritura, las personas reconocen 
su pertenencia a determinada comunidad y, al mismo tiempo, rechazan 
ser parte de otras. El Nosotros letrado se opone, pues, al Otros iletrado. 
Como veremos, esta división trasciende el ámbito ortográfico: la defini-
ción de ambos grupos está sujeta a prejuicios raciales: en el imaginario 
popular, se naturaliza la creencia de que «el cholo escribe mal».

Como veremos, los escenarios virtuales han servido para la innova-
ción de múltiples prácticas ortográficas alternativas a la norma estándar. 
Un extenso trabajo de Danet & Herring (2007) da cuenta de cómo este 
fenómeno surge en diversas partes del mundo, lo cual es una muestra 
interesante que comprueba que no es un evento exclusivo solo del espa-
ñol ni mucho menos del hablado en el Perú. Anis (2007) llama a estas 
nuevas formas neografía: sistemas no convencionales alternativos a la 
norma estándar presentes en el espacio virtual. Es válido afirmar que 
existen diversas prácticas neográficas del español, pero que no todas 
reciben la misma valoración social.

En  concreto, en esta investigación me interesa definir lo que lla-
maré el español amixer, vale decir, aquel español usado por los no amixer 
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cuando intentan representar al sujeto amixer. Esta variedad virtual 
de  español se manifiesta, en un nivel oral, a través del denominado 
léxico amixer: frases como «para tu consumo y adicción», «más nada», 
«pa tu kentucky», las cuales son asociadas como pertenecientes al sujeto 
amixer; asimismo, en un nivel escrito, surge lo que llamaremos neografía 
amixer, definida por un conjunto de características neográficas asocia-
das a la escritura de este sujeto:

•	 Uso de grafías por pares homófonos: ‘qe’ por ‘que’, ‘kasa’ por ‘casa’

•	 Ortografía fonética (realización fonética y eliminación de con-
sonantes mudas): ‘amio’ por ‘amigo’, ‘aer’ por ‘haber’, ‘pueesher’ 
por ‘puede ser’

•	 Inserción de signos tipográficos con fines decorativos: 
‘#$!eM¶rE*’ por ‘siempre’

•	 Inserción de «-h», «-w» y «-ex» a final de palabra: ‘amigoh’ por 
‘amigo’, ‘chicow’ por ‘chico’, ‘fotex’ por ‘foto’

•	 Numerales que funcionan como letras o sílabas: ‘100pre’ por 
‘siempre’, ‘h0l4’ por ‘hola’

•	 Alternancia entre mayúsculas y minúsculas: ‘OlItAs’ por ‘Holitas’

•	 Uso de grafías compuestas por simples (silabogramas): ‘sprat’ 
por ‘espérate’

•	 Reduplicación de grafías: ‘genteeeee’ por ‘gente’, ‘siiiii’ por ‘sí’, 
‘gatitohhh’ por ‘gatito(h)’

En el análisis, veremos que los sujetos no amixer, en su intento por 
representar al personaje amixer, recurren a estos rasgos en mayor o 
menor medida. Como he comentado, en el español del Perú podríamos 
identificar diversas prácticas neográficas; de hecho, un mismo indivi-
duo puede ser letrado en más de una de estas. Sin  embargo, ciertas 
prácticas, como la del español amixer, reciben una sanción social más 
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fuerte que otras, pues se encuentran fuertemente asociadas con prejui-
cios raciales. En el análisis se comprobará que determinados estilos, a 
los que llamaré español no amixer, si bien no siguen fielmente las con-
venciones normativas son aceptados dentro de la comunidad: muchos 
participantes, por ejemplo, reduplican grafías, pero esto no es tan mal 
visto como alternar entre mayúsculas y minúsculas.

Hasta aquí, he querido sentar las bases teóricas y metodológicas en 
las que descansa esta investigación. Las dos siguientes secciones se cen-
tran en el análisis microdiscursivo de la data recogida. La primera se 
enfoca en la dimensión representacional del lenguaje, mientras que la 
segunda pone el énfasis en la interpersonal.

5. Representando al sujeto amixer

En  nuestra sociedad es políticamente incorrecto anunciarse como 
racista. De  hecho, ante casos de discriminación evidente la sanción 
social hacia quienes hayan incurrido en esta práctica es fuerte y nuestra 
Constitución nos señala como iguales ante la ley. Esto, sin embargo, 
no deviene en que el racismo haya desaparecido de nuestra socie-
dad: solo ha adquirido nuevas formas de expresión. Así, por ejemplo, 
Zavala & Zariquiey (2007) señalan cómo la llamada «falta de educa-
ción» encubre una práctica racista. En esta misma línea, el estudio de 
Arrunátegui (2010) muestra cómo, a través del discurso periodístico, se 
materializaba discriminación racial aparentemente inexistente hacia las 
comunidades amazónicas.

Al respecto, resulta interesante el mensaje aclaratorio que mostraba 
Hi5amixer.com en su introducción: «Esta página NO ES RACISTA. 
Estamos en contra de los pirañas, pandilleros y su estúpida moda» 
(Hi5Amixer, 2010). Como vemos, la primera cláusula recurre al uso de 
mayúsculas para señalar de manera enfática que la página no promueve 
el racismo, mientras que en la segunda se hace alusión a que su pro-
pósito es hacer frente a los «pirañas, pandilleros y su estúpida moda». 
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En otras palabras, los administradores de la web se posicionan como 
sujetos «de buenas costumbres» que combaten a aquellos «de malas 
costumbres». No obstante, este caso constituiría lo que comúnmente 
se conoce como una negación aparente: se niega ser racista, pero final-
mente sí se es. Veamos el siguiente foticom:

Foticom 1

(1) ajjjjjj recontra mil veces ajjjjjjjjjj ...ESA  WEBONA  ES MAS FEA  Q UNA 
PATADA EN LOS WEBOS MIERDAAAAAAAAA!!!!!!!!!!
(2) Anda a vender helados mierda..
(3) oe serranasa de mierda ¡ andate a tu cerro
(4) la chibola esta en cabina y alucinando con su webcam
(5) ahhahaha xD daño total.......pfff anda a estudiar mejor u.u
(6) veeee que chcha se cree la gran cagada y esta en una cabina esa hdp
(7) ácaso se copio la frase de oolanta? menos palabras mas acciones???? aparte de 
amixer es ollantixer!
(8) ajjj que mierda ...nunca vi una chola q se cree bonita y q aparte se la come 
doblada y entera
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Si atendemos a la dimensión textual del discurso, identificamos comen-
tarios que recurren al verbo directivo andar (Searle, 1969, p. 23) en 
función imperativa: (2) «anda a vender helados, mierda», (3) «oe, 
serranasa de mierda, andate a tu cerro» y (5) «anda a estudiar mejor». 
Por ejemplo, quienes comentan, que se asumen como no amixers, pre-
suponen la potestad de dirigirse a su receptor amixer para darle órdenes. 
Todos los actos se emiten de manera directa; en ningún caso se eviden-
cian modalizadores que pretendan atenuar la carga sancionadora de los 
mensajes. Por el contrario, se incluyen calificativos del tipo «mierda» o 
«serranasa de mierda» que atentan de forma explícita contra la imagen 
pública del sujeto amixer.

En los comentarios anteriores, los usuarios se dirigen al sujeto amixer 
en segunda persona (modo imperativo). Implícitamente se crea un Otros 
del cual se buscan diferenciar. Esto es más evidente en las construccio-
nes en donde se les refiere en tercera persona: (1) «es más fea que...», 
(4) «la chibola esta...», (6) «se cree...y esta...», (7) «se copio...es ollan-
tixer...») y (8) «se cree bonita...se la come...». Así, la chica de la fotografía 
es inscrita en el Otros al que se le califica de manera despectiva con adje-
tivos como «esta huevona», «serranasa», «hija de puta» (<hdp), «chola», 
etcétera, mientras los usuarios se inscriben en el Nosotros no amixer.

Por otro lado, los verbos creerse y alucinar describen procesos men-
tales. Nótese que los usuarios no amixer recurren a ellos para describir 
al sujeto amixer: (4) «alucinando con su webcam», (6) «se cree la gran 
cagada» y (8) «se cree bonita». Con esto, lo que busca predicarse de este 
personaje es que pretende mostrar una realidad que no le pertenece y, 
por ende, intenta salir de un espacio en el que debería permanecer: en 
el imaginario popular, el amixer ha pretendido desafiar el orden social 
jerarquizado establecido, motivo por el que merece una reprimenda de 
parte del no amixer. De esta forma, se actualiza la idea precisamente 
opuesta: el amixer no tiene ni puede tener una cámara web, ni es ni 
puede ser la «gran cagada» ni «bonito», pues son características que no le 
corresponden; para el no amixer, el amixer es por naturaleza pobre y feo. 
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Como vemos, a través del discurso se va construyendo un Otros 
amixer que se aleja del Nosotros no amixer. Recuérdese que, a nivel del 
lenguaje, como práctica discursiva, la rutina del portal es precisamente 
la de exponer a la burla pública a los identificados como amixers. Esto 
es, por tanto, lo que referíamos como un espacio de afinidad: la sección 
Fotos genera la participación de los usuarios, que son, a la vez, pro-
ductores y receptores del contenido: la fotografía dispersa en el espacio 
virtual ha sido recogida para mofarse de ella.

Por otro lado, si nos situamos en la dimensión social del discurso, 
podemos identificar que las características identitarias asociadas al sujeto 
amixer no se concentran solo en prejuicios asociados a su ortografía. 
De hecho, ninguno de los comentarios parece estar asociado a este rasgo. 
Lo que atestiguamos es que los usuarios representan al amixer en térmi-
nos de su nivel socioeconómico, educativo, geográfico y racial: es un 
sujeto de escasos recursos económicos, ubicado en el nivel más bajo de 
la escala educativa, serrano, fenotípicamente feo y cholo. Así, todas estas 
características identitarias (asociadas a lo racial y a otras categorías) se 
combinan para configurar la identidad de un sujeto asociado a un grupo 
social calificado como inferior al del no amixer. Este último se cree, 
como hemos visto, un sujeto «de buenas costumbres», con el poder sufi-
ciente sobre él como para educarlo, ofenderlo, darle órdenes, etcétera.

Las referencias al nivel socioeconómico son evidentes en las cons-
trucciones del tipo (2) «anda a vender helados», (4) «está en cabina» 
y (4) «alucinando con su webcam». Cuando el amixer es calificado 
como un vendedor de helados, debemos considerar lo que esta acción 
indexa: en nuestra sociedad, el trabajo de vendedor de helados es un 
oficio poco remunerado, pues es visto como un trabajo sencillo y es 
asociado a las personas de escasos recursos; así, a través del discurso, 
se le posiciona como un sujeto ubicado en el nivel más bajo de la escala 
laboral. El análisis con las dos siguientes frases es similar: en la actua-
lidad, se presupone que quienes ingresan a una cabina de internet no 
tienen los recursos suficientes para adquirir este servicio en casa ni para 
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poseer una propia cámara web; el sujeto amixer, en esta lógica, ingresa 
a esta categoría: su trabajo poco remunerado lo sitúa en una situación 
de pobreza. Evidentemente, la contraparte no amixer se sitúa como 
un sujeto superior en términos económicos: él no es pobre, sino de un 
estatus socioeconómico pudiente. Como vemos, la dicotomía remune-
rado/no remunerado se relaciona con prejuicios raciales, tal como lo 
planteó Quijano (2000).

Por otro lado, otro grupo de comentarios se centran en describir al 
sujeto amixer en términos educativos: nótese que en (5) «anda a estu-
diar mejor», la realización de la acción hacia la cual se pretende dirigir 
al amixer es a la de estudiar. Aquí se asume, por tanto, que este no estu-
dia. Si relacionamos esto último con el comentario (2) «anda a vender 
helados mierda…», vemos que se genera una cadena lógica: el amixer 
no estudia y, por tanto, solo puede ocupar un puesto laboral conside-
rado de «los pobres». En otras palabras, tiene un bajo nivel intelectual: 
supuestamente, el amixer no es lo suficientemente inteligente como 
para desenvolverse en alguna otra labor que suponga un mayor costo de 
aprendizaje. Así, se le configura como un sujeto intelectualmente infe-
rior al no amixer, quien se asume no solo como pudiente sino también 
como educado.

El foticom también nos permite evidenciar lo que Quijano (2000) 
refiere como un «proceso de reidentificación histórica» (p. 209), tomando 
en cuenta las nuevas identidades geoculturales construidas en la era 
colonial: las diferencias entre asalariado/no asalariado han atravesado 
un camino de reidentificación histórica, de tal manera que quienes son 
vistos como «inferiores» adquieren nuevas identidades geoculturales 
(p. 209) en función de a qué lugar es asumido como su procedencia: 
en este caso, la sierra. En  (3) «oe serranasa de mierda ¡ andate a tu 
cerro», se  le atribuye la sierra como su lugar natal; en términos sim-
ples, siguiendo con la cadena anterior, no solo se trata de un sujeto 
pobre y sin educación, sino también de uno configurado como serrano: 
«su cerro», vale decir, proviene de los Andes.
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Los estereotipos hasta aquí descritos son asociados, finalmente, a 
prejuicios relacionados con el fenotipo y la raza, hecho que se asume 
implícitamente a todo lo visto: el amixer es un cholo feo. Veamos con 
mayor claridad esto último: los comentarios (1) «[…] ESA WEBONA 
ES MAS FEA Q UNA PATADA EN LOS WEBOS» y (8) «nunca vi 
una chola q se cree bonita […]», lejos de buscar mitigar alguna posible 
sanción pública, constituyen una amenaza directa a la cara pública8 
del sujeto visto como amixer. Esto constituye una estrategia de descor-
tesía directa (Brown & Levinson, 1987, p. 316): la fórmula [es más 
fea que...] es utilizada en español para establecer comparaciones exa-
geradas, las cuales van de la mano del adjetivo «huevona» en sentido 
despectivo; por otro lado, hecho supuestamente incierto: «se cree 
bonita, pero no lo es». De esta forma, como se sugiere en (8), se recurre 
al verbo «creerse (bonita)», que describe un proceso mental referido por 
Manrique (2013). Entonces, la discriminación hacia el amixer puede 
verse como una estigmatización en términos estéticos, considerando 
que el fenotipo racial que le es asociado es visto como «feo».

Esta cadena de características identitarias se cierra con los prejuicios 
asociados a la raza, la cual es evidente en los comentarios (7) «ácaso se 
copio la frase de oolanta? Menos palabras mas acciones???? Aparte de 
amixer es ollantixer!» y (8) «nunca vi una chola q se cree bonita y q 
aparte se la come doblada y entera». En el primer caso, resulta perti-
nente recordar que el presidente Ollanta Humala ha sido caracterizado 
como el «representante de los cholos» (véase Ostrowska, 2010; Revesz, 
2006; Valle-Riestra, 2011); en ese sentido, hacer una referencia directa 

8	 La  noción de cara pública (en inglés, social face) está tomada de la propuesta de 
Brown & Levinson (1986, p. 312) sobre la cortesía verbal. De acuerdo con esta pos-
tura, todas las personas tenemos una imagen pública que procuramos salvaguardar en 
la interacción con el Otro. Para esto, el hablante recurre a determinadas estrategias de 
cortesía para evitar posibles daños hacia la imagen social de las demás personas. Eviden-
temente, lo que vemos en este caso es todo lo contrario, en tanto la recurrencia a una 
estrategia de cortesía es nula y, por el contrario, se daña directamente la imagen social 
del construido como «amixer».
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a su persona indexa una referencia a un grupo socialmente definido: 
los cholos. En tanto, en (8) no solo se predica del amixer el ser «feo», 
sino también, precisamente, el ser «cholo». Esta selección léxica con-
cluye el razonamiento que hemos venido siguiendo para caracterizar 
al amixer: es un sujeto de un estrato socioeconómico y educativo bajo, 
proveniente de la sierra, feo, es decir, es un cholo. Como vemos, de esta 
manera se concretiza una práctica racista.

Así, resaltamos que definir al amixer solo en términos ortográficos 
resulta impreciso: este rasgo solo constituye la punta de un iceberg que 
esconde una serie de características identitarias más. Ello no significa 
que lo ortográfico esté ajeno. Por el contario, constituye el rasgo prin-
cipal por el que se identifica al amixer. En  ausencia de un contexto 
sonoro-visual (Benwell & Stokoe, 2006), la escritura —y con ella la 
ortografía— ha adquirido un papel importante como instrumento de 
jerarquización social en el ciberespacio. Su estudio no puede aislarse del 
contexto social en que surge, pues la oposición buena ortografía/mala 
ortografía ha terminado por perpetuar una práctica racista. Se  trata, 
entonces, de un proceso de culturización de esta última, entendida 
como un rasgo intrínsecamente vinculado con un grupo social especí-
fico: el cholo (el amixer) escribe así.

Basta con surfear en la web unos instantes para comprobar el fuerte 
impacto que tiene la ortografía en estos medios: desde cuentas de Twitter 
como @0RTOGRAFIA, @GramaticaReal u @OrtografiaReal, pasando 
por cuentas personales de Facebook como la de Jesús Raymundo (véase 
Amaro, 2015), hasta páginas dedicadas a detectar «errores» como la de 
Los Errores Llegan Solos (2015). Es sencillo comprobar que la ortografía 
juega un rol importante como instrumento de poder, pues su conoci-
miento confiere estatus a quien la domina (Niño Murcia, 2011; Clark & 
Ivanič, 1997) y, distinto a lo que ocurre con la caligrafía, puntuación o 
gramática, puede ser juzgada como buena o mala, pues indexa educación 
e inteligencia (Clark & Ivanič, 1997, p. 196). Su contraparte, la «mala 
ortografía», es asociada con el desconocimiento, la falta de «cultura», 
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desprestigio e inferioridad. En el siguiente foticom veremos cómo la 
ortografía sirve para definir al sujeto amixer a quien, en consecuencia, 
se le relaciona como una persona ignorante, pobre y huachafa.

Foticom 2

(1) califica para amixer. y que aprenda a escribir.
(2) omg HAGUA DULZEE x.x .
(3) HAGUA. hahahahaha que buenaa! aprende a escribir weon.
(4) HAGUA AHAHAHAHHA
(5) hagua que imbecil
(6) agua con “H”...... puta madre los deberian matar.... gasearlos 
como a los judíos



287

«Amixer detected!». Identidades y racismo en el ciberespacio peruano / Roberto Brañez Medina

Más allá de que no podemos identificar cuán intencionada o no es la 
escritura de «hagua» en lugar de la versión normativa «agua», lo con-
creto es que los comentarios evidencian que el empleo de la «h» inicial 
recibe una sanción social muy fuerte. En  (2) «HAGUA DULZEE», 
(3) «HAGUA» y (4) «HAGUA AHAHAHAHHA», la recurrencia a 
las mayúsculas tiene como fin enfatizar el error; para el caso de (2), no 
solo de «hagua», sino también de «dulzee», escrito con la grafía «z» y la 
reduplicación de la «e», distinta a su versión normativa «dulce». Ambos 
rasgos son, precisamente, asociados a la llamada neografía amixer y posi-
cionan al sujeto como alguien inculto, tonto, ignorante de las reglas 
ortográficas e inferior a quienes comentan.

En  este foticom vemos, además, comentarios del tipo (1) «y que 
aprenda a escribir» y (3) «aprende a escribir weon». Ambos casos cons-
tituyen actos de habla directivos (Searle, 1969, p. 23), en los que la 
meta ilocutiva es «invitar» al amixer a aprender a escribir. Con ello, 
el no amixer se posiciona como un sujeto aleccionador, que asume el rol 
de «educar» al amixer. Se convierte en difusor de una práctica enten-
dida como formativa y prestigiosa: escribir «bien». Esta autoatribución 
del no amixer como un sujeto aleccionador se repite constantemente a 
lo largo de distintos foticomes: «es NADIE no NADIES», «envidia es 
con V no con B», «NADIE, inepto de mierda» son ejemplos recogidos 
en otros foticomes que también evidencian la creencia de superioridad; 
así, a través de construcciones categóricas, se generan actos de habla 
asertivos cuya meta ilocutiva es hacer saber al amixer cómo se «escribe 
correctamente».

Ahora, es evidente que estas discusiones aparentemente ortográfi-
cas no pueden aislarse de lo visto en el análisis del primer foticom: 
no es únicamente la «mala ortografía» el rasgo definitorio del sujeto 
amixer, sino una serie de características identitarias más; por tanto, es 
válido afirmar que a estas discusiones subyace un discurso racial que 
ha naturalizado la creencia de que, en efecto, el amixer «escribe mal». 
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Y dado que los procesos de producción, distribución y consumo se ins-
criben en el marco del espacio de afinidad Hi5amixer.com, la creencia 
de «poseedores de una buena ortografía» como una característica propia 
de los denominados no amixers se refuerza.

En ocasiones, ocurre que los usuarios denuncian la intromisión de 
un amixer a su «comunidad virtual». Inmediatamente, estos persona-
jes ajenos a esta son identificados y posteriormente expulsados. Como 
veremos a continuación, muchas veces este proceso se lleva a cabo por 
la simple identificación de rasgos vinculados con la neografía amixer:

Extracto de conversación: el caso del «amixer» infiltrado

(A  y B comentan sobre una fotografía publicada en Hi5amixer.
com)

[…]

(1) A: Laaaa puuutaa madreeeee qee zhuuzhaa es esO ._____.

(2) B: Ptmm.!UukmiedOh. / jxxjjx.!Uuu. da meiiOh.!:(

(3) A: jzjz Ohhh eze es Irvin jzjz qee azee qoN ESA jermiitah

(4) B: Irvenn ganadOh .1:D [“Irvenn” es el personaje de la foto-
grafía]

(5) A: Andrew Sixx Biersack Miiraa a tuu qauuzaa [“Andrew Sixx 
Biersack” es otro usuario]

(6) C: como que comentan los menos amixers nó? ja.

(7) D: chicos A y su amigo son amixers!!! miren como escriben!!!!!

(8) E: jajaajajaajajajaja

[…]

Extracto con ortografía normalizada

[…]

(1) A: ¡La puta madre!, ¡¿qué chucha es eso?! ._.

(2) B: ¡Puta madre! ¡Uy, qué miedo! / ¡Jajaja! ¡Uy, da miedo! :(
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(3) A: ¡Jaja! ¡Ohhh! Ese Irvin, jaja, ¿qué hace con esa jermita?

(4) B: ¡Irvin ganador! :D

(5) A: Andrew Sixx Biersack, mira a tu causa. 

(6) C: …Como que comentan los menos amixers, ¿no? Ja.

(7) D: Chicos, ¡A y su amigo son amixers! Miren cómo escriben. 

(8) E: Jajaajajaajajajaja

[…]

En la interacción entre A y B se recurre a la llamada neografía amixer. 
Nótese que hasta en dos oportunidades se les denuncia como amixers: 
con un sentido sarcástico en (6) «como que comentan los menos amixers 
nó? ja» y de manera explícita en (7) «chicos A y su amigo son amixers!!! 
miren como escriben!!!!!». Ambas denuncias constituyen actos de habla 
asertivo-reportativos: se les afirma/reporta como amixers. La recurrencia 
de C en el comentario (7) a la fórmula [como que... + verbo] contrasta 
con el adjetivo «menos» de matiz sarcástico; con ello, se predica de 
los participantes A y B que, precisamente, son «muy amixers». A este 
comentario, además, se le agrega una «pregunta de cola» (tag question): 
«¿no?», la cual, por un lado, tiene como fin confirmar la información 
expuesta con anterioridad y, por otro lado, va dirigida, evidentemente 
a los miembros no amixers del espacio de afinidad.

El  comentario del usuario D en (7) constituye también un acto 
de habla asertivo-reportativo. Al igual que el anterior, este también va 
dirigido a la comunidad no amixer: nótese el uso del vocativo «chicos» 
como un Nosotros exclusivo, con el que el enunciante se adscribe al 
grupo no amixer y rechaza su pertenencia al Ellos amixer. Precisamente, 
la cláusula siguiente refiere a A y B en tercera persona: «A y su amigo 
son amixers». Ahora ambos personajes son expuestos al juzgamiento 
social por su acción negativa: escribir de forma alternativa a la norma-
tiva estándar.
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Como vemos, en el imaginario popular, el sujeto amixer es cons-
truido no solo a partir de prejuicios asociados a su ortografía. Estos se 
entreveran con una serie de características identitarias que lo definen 
como un sujeto pobre, sin educación, proveniente de la sierra y feo: 
es un «cholo» usando las redes sociales. En este sentido, la ortografía 
es vista como una construcción cultural, que, en este caso, sirve para 
establecer jerarquías en el ciberespacio. Como comentáramos inicial-
mente, lo virtual es entendido como una extensión de lo real. Por tanto, 
podríamos entender que la construcción del sujeto amixer es, final-
mente, un proceso de virtualización del cholo.

Esta primera parte del análisis busca describir los mecanismos 
microdiscursivos a partir de los cuales se representa la identidad del 
sujeto amixer en el espacio virtual. El énfasis de la siguiente mitad se 
centrará en la dimensión interpersonal del lenguaje. Veremos cómo la 
selección de una determinada forma de escribir constituye una estra-
tegia discursiva interpersonal para el refuerzo de las identidades en 
discusión.

6. Reforzando las identidades: la selección idiomática 
en la web

El análisis de la data recogida muestra, básicamente, la presencia de tres 
códigos9 entre los usuarios de la web: el inglés, el denominado español 
no amixer y el ya antes mencionado español amixer (entendido a nivel 
oral como léxico amixer y escrito como neografía amixer). Sobre los dos 
primeros, valen los siguientes comentarios: el inglés es una lengua que 
indexa prestigio y, por tanto, superioridad; su dominio está condicio-
nado al acceso a la educación, por lo que se asume como lejano al saber 

9	 Utilizaré el término «código» para referirme tanto a la lengua o variedad de lengua 
seleccionada por un determinado grupo/comunidad. Esto a partir de la ausencia de un 
vocablo castellano que me permita dar cuenta de estas dos formas (lengua o variedad 
de esta); véase también Myers-Scotton (2006, p. 159).
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de los sujetos amixer. El español no amixer refiere a una práctica neo-
gráfica alternativa al modelo estándar, pero que, a diferencia del español 
amixer, no recibe una sanción social fuerte; por tanto, se encuentra en 
una posición jerárquica superior a este último.

Myers-Scotton (2006, p.  159) plantea que, en toda interacción, 
según el contexto en que esta se inscriba, la selección de ciertos códigos 
es más esperable que la de otros. A aquellos cuya presencia es más espe-
rable los llama códigos no marcados; en este caso, el español no amixer 
ocuparía este lugar, dado que es la forma del lenguaje más esperable 
en la interacción entre los construidos como no amixers. Por el contra-
rio, cuando en la interacción surgen formas cuya aparición es menos 
predecible, se dice que estamos ante códigos marcados. Nuestro interés, 
evidentemente, se centra en estas últimas manifestaciones del lenguaje, 
pues su selección está condicionada por una serie de valoraciones 
asociadas a estas formas. Como veremos, los códigos marcados en la 
interacción entre no amixers son el español amixer y el inglés.

De esta manera, asumimos que la selección de un código marcado 
constituye una actividad social a través de la cual los usuarios cons-
truyen la realidad (Gafaranga, 2005, p. 293): la preferencia por una 
forma del lenguaje es un mecanismo de adscripción a un grupo, al mismo 
tiempo que se rechaza la pertenencia a otros (Gafaranga, 2005, p. 294; 
Cashman, 2005, p. 307). Como veremos, resulta trascendente distin-
guir que las veces en que los usuarios no amixer seleccionan el inglés y 
el español amixer muestran una diferencia interesante: mientras en el 
primer caso se reconocen la autoría de lo enunciado, en el segundo no 
ocurre así; esta última selección es vista como una «parodia» o «imita-
ción». Cuando el sujeto asuma la autoría de lo dicho, nos referiremos a 
esta selección como una enunciación en voz propia; y cuando no lo haga, 
la llamaremos enunciación en voz ajena.

En  lo que viene, presentaré tres foticomes que buscan evidenciar 
todo lo antes expuesto. El  primero de ellos (foticom 3) nos mues-
tra una interacción en donde surge, además del código no marcado 
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español  no  amixer, el marcado inglés. En  el segundo (foticom 4), es 
notoria la presencia del español amixer. Finalmente, en el último 
(foticom 5), se registra la alternancia entre las tres formas.

Foticom 3

(1) El es the best pe
(2) oi game Hi5amixer amixer
(3) que ganan poniendole cada mierda a sus fotos? ocultar algo o llamar la atencion?
(4) Se ganan el derecho a salir publicados en Hi5amixer.
(5) Puta estos weones seguro no chambean, para que hagan estas huevadas con sus 
fotos >.<
(6) cuanto tiempo les tomara hacer esas cosas a sus fotos a esos haraganes???
(7) ¿Oe broder así es tu cara, o te estás aguantando un pedo?
(8) AMIXER DETECTED!
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Los comentarios (1)-(7) (a excepción de 4) no muestran exactamente 
un seguimiento fiel de las convenciones ortográficas de la lengua espa-
ñola. En todos se presentan errores ortográficos normativos (ausencia 
de tildes, comas vocativas, puntos al final de las oraciones, etcétera). 
No obstante, ninguno de estos enunciados recibe una sanción social 
como ocurría, por ejemplo, en el caso del amixer infiltrado. Es precisa-
mente esta práctica neográfica a la que hemos definido como español no 
amixer: una variedad escrita del español alternativa a la norma estándar 
presente en el espacio virtual que, a diferencia del español amixer, no es 
socialmente estigmatizada.

Ahora, también se atestiguan elementos propios de la lengua 
inglesa: (1) «El  es the best pe», (7) «¿Oe broder así es tu cara, o te 
estás aguantando un pedo?» y (8) «AMIXER DETECTED!»10. Como 
habíamos anticipado, la selección de estos códigos marcados se da 
como una enunciación en voz propia: los usuarios se atribuyen la 
autoría de lo dicho. Fíjese que, en todos los casos, el amixer es posicio-
nado como el Otro: en (1) es «él», en (7) es «el broder» y en (8) es «lo 
detectado». De esta forma, al recurrir al inglés, el no amixer se adscribe 
como parte del Nosotros no amixer y rechaza su pertenencia al Otros 
amixer. Comprobamos que la alternancia de códigos ayuda a construir 
esta distinción.

La  selección del inglés no puede aislarse del escenario sociolin-
güístico (Gafaranga, 2005, p.  294) en donde surge la interacción. 
En oposición al dominio del español, su dominio confiere prestigio, 
pues es visto como formativo, beneficioso y productivo. En esta línea, 
Myers-Scotton (2006, p. 159) comenta que al seleccionar un código en 
particular, los usuarios asumen un conjunto de derechos y obligaciones. 

10	 Aunque el comentario (2) también parece incluir una forma del inglés (game), lo 
más probable es que se trate de un accidente tipográfico donde lo que realmente se ha 
querido decir es «óigame».
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En este caso particular, por ejemplo, se autoatribuyen la facultad de 
poder predicar de forma despectiva acerca del Otro amixer y la misión 
de corregirlos, de formarlos, educarlos. Así, a través de la selección idio-
mática del código inglés, comprobamos que se refuerza la estructura 
jerárquica del no amixer sobre el amixer: este último no sabe ni puede 
saber inglés. Pero como hemos comentado líneas arriba, existen oca-
siones en las que los no amixer seleccionan el código marcado español 
amixer. Veamos un caso concreto:

Foticom 4

(1) hasta que choque el huesoo!!
(2) Para tú consumo y adicción más no para tú reproducción y colección xd
(3) revientalle el buchhe!
(4) Mas Naki Kentucky Fumando Lucky Con Helga Pataky
(5) SOY BELLACA Y BELLAKEO. Y? TU ROCHE? ! jaajajaj
(6) HABLA BELLAKEAS ?
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Los comentarios (1)-(6) constituyen enunciados en voz ajena, en 
tanto los usuarios que los producen no se reconocen la autoría de lo 
dicho. La recurrencia al español amixer se muestra, en el nivel oral, a 
través de la selección de frases asociadas al léxico amixer. Nótese que 
en (1) «hasta que choque el huesoo!!», (2) «Para tú consumo y adic-
ción […]» y (3) «revientalle el buchhe!» se incluyen referencias eróticas. 
Los comentarios (5) «SOY BELLACA Y BELLAKEO» y (6) «HABLA 
BELLAKEAS ?» presentan construcciones interesantes: el primero se 
enuncia en primera persona, de forma que se entiende que quien enun-
cia el mensaje es «bellaco» y «bellaquea»11; por su parte, el segundo se 
dirige a un interlocutor al que se le invita a «bellaquear»12, por lo que 
se asume que quien lo enuncia también «bellaquea». Por su parte, el 
español amixer también aparece a nivel escrito a través de la selección de 
la denominada neografía amixer en (3) con la reduplicación de grafías 
en (4) con la alternancia entre mayúsculas y minúsculas, y en (5) y (6), 
con el uso de grafías por un par homófono. 

Siguiendo a Gafaranga (2005), la selección idiomática es un meca-
nismo de adscripción. En  este caso particular, el optar por el español 
amixer es una estrategia discursiva interpersonal a través de la cual el 
sujeto no amixer se posiciona temporalmente como amixer para refor-
zar su posición de inferior: siempre que selecciona el español amixer lo 
hace en voz ajena. En los casos antes vistos, finalmente, se predica del 
sujeto amixer el ser un objeto consumible (2), erótico (1, 2 y 3) y que 
«bellaquea» (5 y 6). En el siguiente foticom, veremos la alternancia de 
los tres códigos antes vistos.

11	 En el argot juvenil, el verbo bellaquear se entiende como ‘bailar perreo-reggaetón’. 
Este género musical suele ser estigmatizado por considerarse una incitación a lo sexual.
12	 En este caso, la construcción parece referir a una invitación, similar a cuando en una 
reunión se utilizan expresiones del tipo «¿bailas?» para invitar a bailar a una persona.
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Foticom 5

(1) Alaien DEJAME SER PEE! QAZHAA
(2) MAS NAKI PA’ TU KENTUCKY / MOTHER OF ALIEN
(3) dindoz? LINDOS CHOLA
(4) Mother of fucking god
(5) Alucinados..Alucinados Everywhere..
(6) Mazh Nah

El  análisis de (1) «Alaien DEJAME SER PEE! QAZHAA» (<¡habla 
bien!13 ¡déjame ser, pues, causa!) y (6) «Mazh Nah» (<más nada) es 
similar al que acabamos de revisar: los usuarios recurren al código mar-
cado español amixer para posicionarse temporalmente como amixers y 
reforzar su posición de sujetos interiores. Ambos enunciados también 

13	 La fórmula «habla bien» no debe leerse como un enunciado con ánimos correctivos. 
De hecho, este modismo es asociado al léxico callejero y se entiende como ‘habla en 
serio’. Por ejemplo, sobre un partido de fútbol: A: «oye, tengo entradas para el clásico.» 
/ B: «Habla bien, ¿cómo es?».
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son asociados al léxico amixer y recurren, en su construcción, a la deno-
minada neografía amixer: ortografía fonética, uso de mayúsculas, uso 
de grafías por pares homófonos, reduplicación de grafías e inserción 
de «-h» a final de palabra.

El contraste entre formas del español amixer y el no amixer es más 
notorio en (3) «dindoz? LINDOS CHOLA». En un inicio, el usuario 
selecciona la construcción marcada «dindoz» en voz ajena, e inmediata-
mente después opta por la forma no marcada «LINDOS» en voz propia; 
esta última cláusula va añadida del ya comentado adjetivo «chola» en 
sentido peyorativo. Así, el objetivo de esta diferenciación entre español 
amixer y español no amixer es reafirmar las identidades discutidas en 
esta investigación.

El comentario (2) «MAS NAKI PA’ TU KENTUCKY / MOTHER 
OF ALIEN» nos muestra alternancia entre el denominado español 
amixer y el inglés. Siguiendo la lógica del caso anterior, la primera 
cláusula del enunciado se da en voz ajena, mientras la segunda lo hace 
en voz propia. La fórmula [mother of...]14 es muy recurrente en el cibe-
respacio y básicamente sirve para describir al sujeto amixer como un 
«alienígena», vale decir, un sujeto «feo». Más adelante, en (4) «Mother 
of fucking god», se repite la construcción en voz propia también 
haciendo uso de la lengua inglesa.

Por último, el comentario (5) «Alucinados..Alucinados Everywhere..» 
nos muestra la alternancia entre el español no amixer y el inglés. La pri-
mera cláusula del enunciado nos vuelve a presentar un verbo que describe 
un proceso mental («alucinar»), aunque esta vez devenido en adjetivo; 

14	 Conviene precisar que la construcción «mother of…» es una estrategia discursiva 
muy utilizada en internet, donde el elemento terminante puede ser el tradicional «god» 
(‘dios’) u otros asociados a la cultura andina (como «pachamama» o «Jacinta») o temas 
muy variados («mother of Judas», «mother of ortography», «mother of Goku», etcétera). 
En  muchos casos, la elección del complemento no es azarosa, sino que suele  estar 
vinculada con el elemento comentado, como en este caso.
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así, del amixer se comenta que es un sujeto alucinado, en otras palabras, 
que aspira a algo que no tiene ni puede tener. El enunciado se com-
pleta con la cláusula «everywhere», frase inglesa equivalente en español 
a ‘por doquier’. La fórmula [... everywhere] es también recurrente en 
la web y sirve para referir eventos o personajes que pululan por distin-
tos lugares; en este caso, como es muy común con la construcción en 
general, se asume que el sujeto pululante es negativo. En ese sentido, 
el enunciado en voz propia pretende reforzar la posición de superior del 
no amixer en relación con el amixer.

Hasta aquí, hemos comprobado que la selección idiomática de un 
código funciona como un mecanismo de adscripción a un grupo social: el 
no amixer solo selecciona el código español amixer de manera temporal 
para reforzar su posición de sujeto inferior; en esta voz, la recurrencia 
al inglés es prácticamente inexistente, pues se presupone que el amixer 
no habla ni puede hablar esta lengua. En cambio, el no amixer sí puede 
alternar con el inglés; por ello, la presencia de este código solo se pro-
duce cuando este habla en voz propia. Con ello, se comprueba que 
la selección idiomática es una estrategia discursiva interpersonal que 
sirve para reforzar las identidades en la web y la relación jerárquica 
entre estas. 

Como veremos a continuación, en el interior de los que se posicio-
nan como no amixers también se generan jerarquías dependiendo de 
cuán cercano o lejano se está del dominio de la variedad normativa del 
español. El siguiente foticom resulta ilustrativo para describir este fenó-
meno, en donde el uso de esta forma del lenguaje constituiría también 
un código marcado:
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Foticom 6

(1) wOowwww .__. “ DoyLeeeeeee Connnnnnn Power :3*
(2) Noee’15, deberías escribir bien.
(3) Noee’ , eres un “amixer” date cuenta en tu forma de escribir ._. .
(4) Darle consejos a un amixer es más estúpido que ellos mismos..
(5) jjajjajajaa yo tenia esa casaca....!
(6) tío...el hábito no hace al monje! =)

Es importante señalar que los comentarios se generan a partir de cua-
tro referentes distintos: (1) y (5) comentan directamente la fotografía 
subida; (2) y (3) responden a (1); (4) responde a (2) y (3) y (6) res-
ponde a (5). Luego, aunque el contraste entre (1) «wOowwww .__. 

15	 «Noee’» es el nombre del usuario del comentario (1).
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“ DoyLeeeeeee Connnnnnn Power :3*» y (2)-(6) es llamativo porque 
opone formas del español amixer y el español no amixer, es aún más 
interesante que lo que ocurre en este último conjunto de comentarios: 
los usuarios (2) «Noee’, deberías escribir bien.», (3) «Noee’ , eres un 
“amixer” date cuenta en tu forma de escribir ._. .» y (4) «Darle con-
sejos a un amixer es más estúpido que ellos mismos..» recurren a una 
redacción y puntuación más cuidada que (5) «jjajjajajaa yo tenia esa 
casaca....!» y (6) «tío...el hábito no hace al monje! =)», quienes tienden 
a alejarse más de la lengua normativa.

Analizando en orden las distintas instancias de la interacción, com-
probamos, en primer lugar, que (1) recurre al español amixer a nivel 
escrito: su enunciado presenta alternancia entre mayúsculas y minús-
culas, repetición de grafías e inserción de signos tipográficos con fines 
decorativos; sin embargo, surge un elemento propio de la lengua inglesa: 
«power» que, como hemos visto, constituiría un término extraño para 
el personaje amixer. Este caso es similar al del amixer infiltrado, pues los 
usuarios (2) y (3) inmediatamente lo identifican como tal y asumen el 
rol correctivo que antes ya habíamos comentado: se posicionan como 
sujetos aleccionadores: «deberías escribir bien.» y «date cuenta en tu 
forma de escribir.». Al asumir este papel formativo, (2) y (3) optan por 
construcciones asociadas a la lengua normativa, es decir, una variedad 
del español identificada como la «correcta» distanciada de lo que hemos 
denominado español no amixer, variedad no marcada en este espacio de 
afinidad. Ya antes habíamos comentado que el uso de estas formas no 
es muy recurrente en la web: en su lugar, es más frecuente el español no 
amixer antes descrito, por lo que preferir un código normativo como 
los vistos en (2) y (3) deben ser vistos como marcados también y, por 
tanto, llamar nuestra atención.

En segundo lugar, (4) responde a los comentarios (2) y (3). En este 
punto, hemos de tomar en cuenta, como comentan Clark & Ivanič, 
para quién se escribe (1997, p. 36): (2) y (3) han recurrido a la lengua 
normativa. Así, es válido postular que la intención de recurrir a una 
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forma cuidada del español se debe a que los sujetos a quienes se dirige 
han hecho uso de esta también. En términos simples, (4) no solo se 
desafilia del grupo construido como amixer, sino también busca recurrir 
a la lengua normativa para posicionarse en el mismo nivel jerárquico de 
(2) y (3), de forma que pueda desafiarlos: nótese que indirectamente los 
califica de ser «estúpidos».

Finalmente, los comentarios (5) y (6) nuevamente se refieren a la 
fotografía subida al portal. En ambos casos, vemos construcciones que 
siguen el denominado español no amixer, código no marcado —es decir, 
el más esperable—, por lo que lo dicho no resulta ni estigmatizado 
ni prestigioso (Myers-Scotton, 2006, p. 159). De esta manera, pode-
mos ver que, incluso en el interior de la comunidad reconocida como 
no amixer, la ortografía es un vehículo empleado por los usuarios para 
establecer estructuras jerárquicas: quienes presentan un dominio más 
próximo a la lengua normativa se asumen como más no amixers que 
el resto. Por tanto, el dominio de las normas ortográficas no solo con-
fiere estatus para desafiliarse del Otros amixer, sino que también sirve 
para establecer distinciones en el interior del Nosotros no amixer, de 
manera que incluso dentro de este grupo se posiciona como un sujeto 
más «poderoso» que el resto, con la autoridad suficiente para corregir 
y llamar la atención. Recuérdese, como veíamos en la presentación del 
espacio de afinidad a partir de Gee (2004), que esta es precisamente una 
forma para ganar estatus en el interior de la web.

Conclusiones 

El presente estudio ha querido evidenciar las distintas estrategias micro-
discursivas a partir de las cuales los usuarios de la página Hi5amixer.com 
construyen y refuerzan las identidades de los sujetos amixer y no amixer. 
Como hemos visto, la consideración de que el amixer es un sujeto «que 
no sabe escribir» pretende camuflar una práctica racista, pues este rasgo 
solo constituye uno dentro de una larga lista de otras características 
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identitarias: en el imaginario del no amixer, el amixer no solo no sabe 
escribir, sino que también es una persona de escasos recursos económi-
cos, situada en la escala más baja del nivel educativo, proveniente de los 
Andes y fenotípicamente feo; en otras palabras, el amixer constituye la 
virtualización del históricamente conocido como cholo. En paralelo, el 
no amixer se define como su contraparte, es decir, es un sujeto blanco, 
capitalino, de una posición socioeconómica pudiente, fenotípicamente 
bello, con un nivel educativo superior, letrado y con un buen dominio 
de la ortografía.

De otro lado, la segunda parte del análisis nos permitió examinar 
cómo, en la interacción entre no amixers, la selección de determinados 
códigos marcados (puntualmente, el inglés, el español amixer y la len-
gua normativa) funciona como una estrategia discursiva por la cual se 
refuerzan las relaciones jerárquicas entre el no amixer y el amixer, y que 
incluso dentro de la comunidad no amixer el dominio de la ortogra-
fía confiere más estatus al individuo, a la vez que marca y refuerza las 
estructuras de poder.

Como señala Castells (2010), la interacción en el espacio virtual 
no puede verse como opuesta a la asociada a la «vida real». Solo consti-
tuye una manifestación virtualizada de esta, lo que el autor denomina 
«virtualidad de lo real». En  ese sentido, no es del todo extraño que 
prácticas de exclusión que aún perviven en nuestro día a día surjan en 
estos escenarios. En este caso, el racismo cultural ha encontrado en la 
ortografía una nueva forma de expresión, de tal forma que en el imagi-
nario colectivo se naturaliza la idea de que el cholo «escribe mal». Esta 
herramienta confiere poder, y en un espacio en donde primordialmente 
la comunicación es carente de un contexto sonoro-visual, adquiere un 
papel relevante como instrumento jerarquizador, que busca perpetuar 
un orden social establecido.

En el Perú contemporáneo, el racismo se reinventa para seguir exclu-
yendo. Se construyen nuevas identidades racializadas a partir de nuevas 
categorías, como la ortografía, y en nuevos espacios como internet. 
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El espacio virtual, sin embargo, aún es un campo de estudio incipiente 
para los lingüistas en el Perú; mas en una plataforma en donde las san-
ciones por expresión del racismo no están establecidas, estas prácticas 
discriminatorias afloran con mayor notoriedad.
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Sumilla

En este capítulo analizo las reacciones en Twitter a dos eventos discur-
sivos ocurridos en quechua y que fueron protagonizados por hablantes 
no nativos de la lengua. El  primer evento es un saludo en quechua 
realizado por Keiko Fujimori durante un debate presidencial en 2011 
y el segundo está conformado por cuatro tuits publicados en quechua 
por el futbolista Claudio Pizarro durante la Copa América de 2015. 
Usando los marcos teóricos de discursos racializados (Van Dijk, 2005) 
y la metodología de la sociolingüística del ciudadano (Rymes & Leone, 
2014), explico cómo el intento de Keiko Fujimori de «inclusión mul-
ticultural» fue posicionado por los comentaristas en Twitter como 
algo incongruente y risible debido a sus raíces étnicas y su historia lin-
güística y familiar; mientras que, por otro lado, el uso del quechua 
llevado a cabo por Claudio Pizarro fue posicionado mayoritariamente 
como algo positivo y potente. Ambos tipos de comentarios sugieren 
unas ideologías esencialistas en relación con la lengua y la raza, pues 
ilustraron una posición muy restringida con respecto a quién tiene 
el «derecho» de usar  el quechua. Sin  descartar  el papel del contexto, 
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señalo cómo el lenguaje usado para responder a los tuits de Fujimori y 
Pizarro muestra ideologías esencialistas respecto a la lengua y la cultura 
quechua. 

***

La diversidad etnolingüística del Perú es una realidad promocionada 
tanto por los medios masivos como por los políticos del país. El deseo 
de reconocer y fomentar esta diversidad ha incentivado varios progra-
mas gubernamentales, desde la Educación Intercultural Bilingüe (EIB) 
hasta la Semana de la Diversidad Cultural y Lingüística creada por el 
Ministerio de Cultura1. Sin embargo, y más allá de esta promoción, es 
difícil investigar profundamente las creencias de los peruanos acerca 
de la realidad multilingüe y multicultural de su país. Algunos inten-
tos de revelar estas opiniones incluyen métodos como las entrevistas y 
las encuestas que, siendo eventos situados en sí, resultan en opiniones 
filtradas por quien realiza la entrevista. 

Para acercarnos a opiniones más reveladoras sobre el multilingüismo 
y la multiculturalidad es importante tener acceso a los discursos que 
ocurren sin que se involucre un investigador. En este sentido, los ámbi-
tos virtuales de la llamada Web 2.02, como Twitter y Facebook, nos 
ofrecen una oportunidad de presenciar la producción y negociación 
de creencias acerca de una variedad de temas, incluyendo los lin-
güísticos y culturales. Estos espacios son ricos para el análisis de un 
sinnúmero de opiniones, ideologías y creencias no mediadas por una 
influencia externa. Por eso, analizando el discurso de los participantes 
en la Web 2.0, es posible ver las ideologías y creencias de raza y lengua 

1	 Consultar:  http://www.cultura.gob.pe/es/tags/semana-de-la-diversidad-cultural-y- 
linguistica
2	 La «Web 2.0» hace referencia a los sitios web que se caracterizan por ser interactivos 
y multimodales; esto en comparación con la llamada «Web 1.0», que se asocia a un 
momento en que los contenidos producidos eran más bien estáticos y no propiciaban 
la interacción de los usuarios. 
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que existen debido a —y a pesar de— las iniciativas gubernamentales 
mencionadas previamente. 

Hasta ahora se han realizado avances significativos respecto a dis-
cursos racializados en Facebook, como las investigaciones de Brañez 
(2012) y Wong (2014), autores que también contribuyen en este libro. 
Sin  embargo, todavía existen pocos estudios que analizan cómo las 
ideologías de raza y lengua son construidas en Twitter para el caso de 
lenguas distintas al inglés (ver Barton & Lee, 2013, para una excepción). 
Twitter constituye un sitio de microblog en el que los participantes son 
restringidos en su discurso a tuits de 140 caracteres. Al comparar las 
cifras sobre usuarios en el Perú, vemos que en 2015 había cuatro millo-
nes de cuentas en Twitter y 14.5 millones en Facebook (Gestión, 2015; 
Perú21, 2015), un número que sin duda ha aumentado en los últimos 
años. Aunque los usuarios de Twitter eran menos que los de Facebook, 
se tiene registrado que publicaban un promedio de 11 000 tuits por hora 
(Quántico, 2015), lo cual hace de esta plataforma una fuente muy pro-
ductiva para observar opiniones inmediatas acerca de ciertos eventos.

En este capítulo exploro la diversidad de reacciones encontradas en 
Twitter a dos eventos discursivos que ocurrieron en quechua. El pri-
mero constituye un saludo en esta lengua realizado por la candidata 
presidencial Keiko Fujimori durante el debate de mayo de 2011, que 
generó reacciones mayormente negativas. El  segundo lo conforman 
una serie de tuits en quechua publicados por el futbolista Claudio 
Pizarro durante la Copa América de 2015, que conoció reacciones 
positivas. Demuestro en este análisis que las reacciones al saludo de 
Fujimori se definieron por un lenguaje altamente racializado, pues se 
despreciaron sus intentos de hablar en quechua enfatizando sus rasgos 
asiáticos. Por otro lado, noto la ausencia de discursos racializados en 
las reacciones a los tuits de Pizarro. No obstante, esta diferencia, ambas 
reacciones contuvieron mensajes esencialistas sobre el multilingüismo y 
las capacidades de hablar el quechua. Al resaltar la presencia o ausencia 
de términos racializados, propongo que estas diferencias no solo tienen 
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que ver con los contextos en los que se presentaron los eventos, sino 
también con ideologías esencialistas subyacentes acerca de la raza, la 
etnicidad y la lengua.

En la próxima sección discuto los marcos teóricos que utilicé para 
analizar los datos, e incluyo teorías sobre el racismo y la aproximación 
metodológica de la sociolingüística del ciudadano (Rymes & Leone, 
2014). A  continuación, y antes de llegar a los hallazgos del estudio, 
ofrezco más detalles sobre los dos eventos y sobre los métodos de 
recolección y análisis de datos. Concluyo con una discusión sobre las 
implicaciones para negociar las ideologías de lengua y raza en el Perú. 

1. Marcos teóricos sobre Twitter, lengua y raza

La calidad interactiva y casi sincrónica del discurso en Twitter requiere 
definir más claramente los conceptos de comunidad e interacción en 
este contexto, más allá de los estudios generales que se han realizado 
sobre el tema (Huberman, Romero & Wu, 2009; Java, Song, Finin 
& Seng, 2007; Honeycutt & Herring, 2009; Hermida, 2010; Zappa-
vigna, 2012; Graham, Jackson & Broersma, 2014). Lo que sabemos 
de estos estudios previos es que Twitter se ha usado principalmente 
para promover, conversar y crear espacios de afiliación. Sin embargo, 
hay cierta discusión sobre si estos espacios son más inclusivos o más 
restringidos comparados con los de los ámbitos no virtuales. Por ejem-
plo, Huberman, Romero & Wu (2009) plantearon que los ámbitos 
virtuales, en vez de invitar una diversidad de opiniones, pueden resultar 
en interacciones restringidas a «aquellos pocos que importan y respon-
den con atención»3 (p. 1). Sin embargo, en el ámbito de la política, 
Graham, Jackson & Broersma (2014) encontraron que los políticos 
que usan Twitter de una manera interactiva tenían más diálogo con una 
mayor variedad de gente.

3	 Del original: «those few that matter and that reciprocate their attention» (Huberman, 
Romero & Wu, 2009).
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Sean los espacios de afiliación en Twitter más igualitarios o más 
restringidos, la calidad única de esta plataforma permite realizar un 
análisis cuidadoso de cómo las opiniones se desarrollan en tiempo real 
y observar las jerarquías desarrolladas dentro de estas discusiones. Con 
un análisis de marcadores de popularidad y jerarquía como los retuits, 
los favoritos4 y las respuestas es posible no solo abordar la evolución 
de una discusión, sino también analizar el impacto de esa discusión 
entre los observadores más pasivos de la interacción. Twitter también 
ofrece la posibilidad de categorizar las discusiones a través de herra-
mientas como numerales o hashtags (que permiten a cualquier persona 
seguir las publicaciones relacionadas con un tema determinado), retuits 
(que amplifican y comparten comentarios y opiniones relacionados con 
una conversación) y menciones (o tagging) a otros participantes a través 
del uso de nombres de usuario. Además, la restricción a 140 caracteres 
y la naturaleza casi sincrónica de las interacciones en Twitter limitan 
tanto la producción como la recepción de cada tuit. 

Las interacciones en Twitter se pueden caracterizar por una noción 
teórica llamada toma de posición (del inglés stance taking) (Du Bois, 2007; 
Jaffe, 2009). Esta noción no solo se refiere a la posición tomada res-
pecto al contenido del mensaje, sino también en cuanto al interlocutor. 
Así, constituye una performance que reconoce su audiencia (Barton & 
Lee, 2013; Bauman & Briggs, 1990). Las interacciones en Twitter son 
ricas en tomas de posición y performance, y observables a través de 
un análisis del discurso. Los recursos que indican actitudes hacia lo 
que se dice y a quién se dirige incluyen modalizadores como «creo» 
o «supongo», expresiones valorativas como «me encanta» o «me gusta», 
el uso de imágenes o emoticones, la alternancia entre diferentes idio-
mas, entre otros elementos. Estas posturas son creadas y renegociadas 
de manera colaborativa por los participantes.

4	 Una reciente actualización de Twitter ha cambiado el nombre de la sección «Favoritos» 
por «Me gusta» en un intento por facilitar y extender su uso.
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Cuando se interactúa sobre los temas del lenguaje, la toma de 
posición corresponde a lo que Rymes & Leone (2014) llamaron una 
«sociolingüística del ciudadano», que se interesa por cómo los parti-
cipantes debaten y ofrecen sus evaluaciones sobre lengua y sociedad. 
La sociolingüística del ciudadano es una aproximación metodológica 
que analiza las ideologías y evaluaciones lingüísticas de la gente tal y 
como surgen en el discurso cotidiano, principalmente en los medios 
sociales de la Web 2.0. Esta aproximación va mucho más allá de los 
contextos tradicionales de comunidad de habla, país o región que 
se analiza en la sociolingüística tradicional. Observar las interaccio-
nes de los ciudadanos de manera inédita nos saca de las jerarquías y 
métodos tradicionales del sociolingüista tradicional y permite apreciar 
las ideologías sin filtros analíticos o de métodos tradicionales, como las 
entrevistas o encuestas. Sin  embargo, es importante señalar que esta 
sociolingüística «por y para» los ciudadanos, en vez de desafiar los este-
reotipos de lengua, raza y etnicidad, muchas veces refuerza los mismos 
estereotipos, como veremos en los datos analizados. 

Similarmente, las ideologías lingüísticas, tanto en la Web 2.0 como 
en ámbitos no virtuales, no existen al margen de los discursos racia-
lizados; de hecho, como precisó Daniels (2012), la raza y el racismo 
persisten en los ámbitos virtuales tanto en maneras nuevas y únicas 
como en formas que han existido por siglos. Aquí notamos una conti-
nuidad con las categorías que propuso Van Dijk (2002, 2005) en sus 
investigaciones sobre los discursos racializados: discursos de diferencia, 
discursos de desvío y discursos de amenaza. Los discursos de diferencia 
posicionan al grupo o individuo minoritario como otro, o como alguien 
profundamente diferente del hablante. Los discursos de desvío son aún 
más negativos, pues muestran las acciones del individuo o grupo como 
algo fuera de la norma, como si este individuo o grupo actuara de una 
manera en la que no «debe» según las asociaciones del hablante con esa 
raza. Finalmente, los discursos de amenaza son los más perniciosos, al 
mostrar al individuo o grupo como agresivo, criminal, o «amenazante» 
hacia los valores de la cultura dominante.
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En el análisis que presento a continuación me enfoco en las prime-
ras dos categorías propuestas por Van Dijk (2002, 2005). Demuestro 
cómo estas ideologías influyen en las discusiones sobre el saludo de 
quechua de Fujimori y cómo posicionan este saludo como algo anor-
mal y risible. Al comparar estas reacciones con aquellas hacia los tuits 
de Pizarro, vemos que estas últimas construyen al futbolista como un 
usuario «aceptable» del quechua, pese a que no lo habla. Analizo cómo 
opera la sociolingüística del ciudadano en estas discusiones y las impli-
caciones para las actitudes hacia el multilingüismo y la raza en el Perú. 
Antes de eso, describo los eventos discursivos analizados y los métodos 
que utilicé para recolectar y analizar los datos. 

2. Los eventos y los métodos

Como mencioné en la primera página, lo que provocó este análisis 
fueron dos eventos discursivos ocurridos en un lapso de cuatro años. 
El  primer evento ocurrió durante la campaña presidencial de 2011. 
Desde el principio, esta campaña se caracterizó por un grupo muy 
diverso de candidatos, incluyendo a un expresidente de origen indígena 
(Alejandro Toledo), un banquero de descendencia polaca con doble 
ciudadanía en el Perú y los Estados Unidos (Pedro Pablo Kuczynski), 
un exoficial militar con rasgos fenotípicos indígenas (Ollanta Humala) 
y la hija del expresidente peruano de origen japonés Alberto Fujimori 
(Keiko Fujimori). Durante las últimas semanas, el grupo de candidatos 
se redujo a Ollanta Humala y Keiko Fujimori. 

En la segunda ronda de debates presidenciales entre los dos candida-
tos, Fujimori empezó una respuesta a Humala con un saludo en quechua: 
«Allillanchu, warmikuna, llactamasikuna». La traducción al español que 
hicieron los medios masivos fue ‘¿Cómo están compatriotas, hombres 
y mujeres? Somos de nuestra tierra’ (Foros Perú, 2011). Algunos foros 
de discusión cambiaban la traducción a «¿Como están, mujeres y com-
patriotas nuestros?» eliminando la expresión «somos de nuestra tierra» 
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(Foros Perú, 2011). Esta última traducción parece estar un poco más 
cercana al quechua original. Es difícil saber si la primera traducción 
fue provista por el equipo de campaña de Fujimori o si fue realizada 
por un periodista, pues los informes sobre el evento no lo especifica-
ron. Aunque la traducción y la cantidad de discusión acerca de qué 
dijo Fujimori en quechua podrían constituir un estudio completo, en 
este capítulo voy a concentrarme específicamente en las reacciones que 
salieron en Twitter después de la emisión de este saludo por televisión. 

El segundo evento discursivo ocurrió cuatro años después, cuando 
la selección peruana de fútbol participó en la Copa América organizada 
por Chile en 2015. Durante una etapa en la que Perú iba ganando 
partidos, el capitán de la selección, Claudio Pizarro, publicó cuatro 
tuits en quechua. Aunque su primer tuit consistió solamente en un par 
de palabras en quechua: sonqoypi apayquichis (en español: ‘[los] llevo 
en mi corazón’), los siguientes tuits fueron mucho más extensos con 
respecto al uso de la lengua, como vemos en la figura 1. Pizarro explicó 
que, aunque no hablaba quechua, siempre le había interesado y por 
eso empezaba «a juntar palabras» de internet con la ayuda de Edwin 
Retamoso (futbolista peruano, compañero de Pizarro en la selección) 
y un fisioterapeuta del equipo (Peru.com, 2015a). Con respecto a 
Fujimori, ella nunca ofreció una explicación por su uso del quechua, 
aunque se asume que tampoco fue socializada con esta lengua. 

Las reacciones a estos dos eventos discursivos difirieron en gran 
medida. La reacción en el 2011 al saludo en quechua de Fujimori fue 
considerablemente despreciada, tanto en Twitter como en los medios 
masivos. Una página web categorizó este saludo como «una burda 
estrategia para ocultar su ausencia de una política seria a favor de la multi-
culturalidad y el plurilingüismo» (Servindi, 2011). En cambio, el uso de 
quechua de Pizarro fue visto como algo positivo, las publicaciones fue-
ron retuiteadas y marcadas como «favorito» miles de veces y Pizarro fue 
premiado por la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena de Chile 
(CONADI) por «promover el idioma quechua» (Peru.com, 2015b).
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Figura 1. El segundo, tercer y cuarto tuit en quechua de Pizarro 
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Empecé a recolectar los datos en torno al saludo de Fujimori dos 
días después del debate presidencial, cuando hice una búsqueda de la 
palabra «quechua» en Twitter. Guardé capturas de pantalla (screenshots) 
de los resultados, incluyendo todos los tuits que usaron la palabra en 
referencia al debate presidencial y que aparecieron desde el momento 
del saludo hasta 26 horas después del debate. Después, dividí los tuits 
en tres categorías: los tuits originales, los retuits con comentarios y los 
retuits sin comentarios. De los 530 tuits totales llegué a un corpus de 459 
tuits originales o retuits con comentarios para analizar. Con este corpus 
también compuse una cronología del número de tuits sobre el saludo.

Para el análisis de las reacciones a los tuits en quechua de Pizarro 
me enfoqué en aquellos que aparecían con @pizarrinha como respuesta 
directa. Luego, separé los tuits que hacían referencia a la lengua quechua 
o que respondían al tuit de Pizarro en quechua. Con esta separación, 
de los 728 originales me quedé con 136 tuits de respuesta directa o 
retuits con comentario para analizar. Como estos tuits salieron a lo 
largo de 2 semanas (del 16 de junio al 3 de julio), no hice un análisis 
cronológico de minuto a minuto, aunque sí noté que la cantidad de 
respuestas fue mayor en relación con el segundo tuit de Pizarro, e iba 
disminuyendo para el tercer y cuarto tuit. 
Para el análisis de datos empecé a categorizar los tuits según la posi-
ción afectiva tomada por cada tuit. Por ejemplo, los tuits categorizados 
como positivos en referencia al uso del quechua por parte de Fujimori 
contenían palabras como «bien», «ganó», «golazo», «puntazo» y, en el 
caso de Pizarro, palabras como «bien» o «grande» en español, o «allin» 
(bueno), «jatun» (grande), «causachun» (viva) o «wichay» (arriba) en 
quechua. Hubo solo cinco respuestas en quechua al saludo de Keiko, 
mientras que para el caso de Pizarro las respuestas se extendieron a más 
de 50. Por otro lado, los tuits categorizados como negativos en referen-
cia al saludo de Fujimori usaban palabras como «falsa», «hipócrita» o 
«mal». Con respecto a los tuits de Pizarro, las reacciones negativas eran 
muy pocas y diversas en su contenido. Por razones que profundizaré 
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más adelante, también incorporé la mayoría de los tuits que expresaron 
risa (por ejemplo «jajaja» o «jeje») como reacciones negativas. 

Encontré un grupo de tuits que resultó difícil de clasificar según una 
postura afectiva. En el caso de Fujimori, la mayoría de esos tuits cayó 
en una clase que llamé «neutra/sorprendida». Los tuits neutros simple-
mente expresaron el hecho de que Fujimori había hablado en quechua, 
mientras que los sorprendidos emplearon palabras como «¿cómo?», 
«¡asu!», «¡manya!» y otras expresiones que, aunque sí eran reacciones 
fuertes, fueron difíciles de clasificar como positivas o negativas. En el 
caso de Pizarro, los tuits que no ingresaron en la clasificación de afecto 
negativo ni positivo fueron mayormente expresiones de confusión o de 
una falta de comprensión del tuit, como «no entendí» o «traductor por 
favor,» que puse en una categoría llamada «no entendí.» También hubo 
unos pocos que expresaron sentimientos más neutros (ej. «@pizarrinha 
es condecorado en Chile por sus tuits en quechua» del usuario @cale67), 
tradujeron directamente el mensaje en quechua sin algún otro comen-
tario o mencionaron la lengua usada como «chileno» o «guatemalteco». 
Estos últimos tuits fueron puestos en una categoría general de «otros».

Además de esta categorización, empleé un análisis cualitativo más pro-
fundo del significado de los tuits a partir de un análisis basado en los 
conceptos de «teoría conectada constructivista» (del inglés constructivist 
grounded theory) para ver las categorías más profundas de simples posturas 
afectivas (Charmaz, 2006). La aproximación de Charmaz hacia la con-
cepción original de grounded theory de Glaser & Strauss (1967) enfatizó la 
posición de la investigadora como «la autora de una reconstrucción de 
la experiencia y el significado» (Mills, Bonner & Francis, 2006, p. 2). 
Es decir, aunque mi análisis salió de los datos, reconocí mi papel como 
constructora de significado, que estuvo influida por mis conocimientos 
previos del discurso mediado por computadoras. Utilicé este método para 
llegar a los temas comunes de los comentarios antes de conectar estos temas 
con los marcos teóricos del racismo cultural y los discursos del racismo. 
A continuación, presento los resultados cuantitativos y cualitativos.
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3. Hallazgos

3.1. Análisis cuantitativo

Los tuits sobre el saludo en quechua de Fujimori empezaron a apare-
cer poco después de que este se transmitió en la televisión, a las 20:54 
(hora de Lima) del 29 de mayo de 2011. El minuto más productivo 
de esta discusión fue un minuto después, cuando se publicaron 182 
tuits. A las 20:58 la discusión disminuyó considerablemente, con un 
aumento ligero entre las 21:00 y las 23:00. Este aumento correspondió 
con la transmisión del programa de televisión Bayly del autor y perio-
dista Jaime Bayly, quien dedicó el programa de esa noche al debate. 
Muchos de los tuits durante esa hora mencionaron los comentarios de 
Bayly acerca del uso del quechua de Fujimori o lo citaron directamente. 
Los tuits finales ocurrieron durante la mañana del día siguiente.

La categorización de los tuits muestra que la mayoría de ellos (60%) 
tomó una posición afectiva negativa hacia el saludo en quechua, mien-
tras que las posiciones positivas y neutras/sorprendidas representaron el 
40% del total (ver figura 2). 

Figura 2. Categorización de reacciones en Twitter  
al saludo en quechua de Fujimori
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La cronología de los tuits ya categorizados muestra que los comenta-
rios neutros/sorprendidos ocurrieron con mayor frecuencia durante los 
primeros minutos después del saludo. Por su parte, los comentarios 
positivos aparecieron también durante esos primeros minutos y una 
pequeña cantidad a lo largo de la noche. La toma de posición negativa 
era más constante, numerosa y retuiteada durante las 26 horas de este 
evento discursivo (ver figura 3).

Figura 3. Número de tuits positivos, negativos y neutros/sorprendidos 
en las primeras cinco minutos después del saludo en quechua
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En gran contraste con las reacciones al saludo de Fujimori, las respues-
tas a los tuits en quechua de Pizarro tomaron una posición mayormente 
positiva (77%). Por otro lado, las reacciones negativas representaron 
solamente el 7%, las que indicaron una falta de entendimiento cubrían 
un 12% y otras reacciones (neutras, clasificaciones de la lengua como 
«guatemalteca» o «chilena», etcétera) constituyeron el 4% de todos los 
tuits (ver figura 4). 
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Si separamos las reacciones de acuerdo a cada tuit, vemos que, aun-
que había un poco más de variación con el segundo y tercer tuit, la 
mayoría de las reacciones continuó siendo positiva principalmente a 
partir de la publicación del segundo tuit en quechua (ver figura 5). 

Figura 4. Categorización de respuestas a tuits en quechua de Pizarro
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Figura 5. Número de reacciones por categoría y por tuit de Pizarro
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Finalmente, observar la cantidad de retuits y favoritos a los tuits de 
Pizarro constituye otra manera de apreciar la toma de posición positiva. 
Los cuatro tuits en quechua de Pizarro fueron retuitados 8855 veces, y 
marcados como favorito 11 890 veces. Aunque los retuits no muestran 
automáticamente una postura positiva, quien retuitea normalmente lo 
hace para compartir algo que le ha llamado la atención, para prolongar 
o resaltar una noticia o una conversación o para sentirse parte de una 
comunidad virtual (Noriega, 2014). En la figura 6 vemos la división de 
retuits y favoritos por cada tuit de Pizarro. Obviamente, no fue posible 
hacer el mismo análisis con el saludo en quechua de Fujimori, porque 
lo dijo oralmente a través de la televisión.

Figura 6. Reacción a tuits de Pizarro por retuit o marcado de favorito
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Con estos datos, ya podemos notar una gran diferencia en las reaccio-
nes hacia el uso del quechua de Fujimori y Pizarro. Con respecto al 
saludo de Fujimori, la postura afectiva tomada en Twitter fue, desde 
el primer minuto, en su mayoría, negativa. Aunque hubo un porcen-
taje notable de tuits cuyo propósito fue informar, expresar sorpresa, o 
anotar un «punto» para Fujimori por su uso del quechua, las posturas 
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negativas dominaron el discurso en Twitter. Además, aunque pocos, los 
retuits consistieron en republicar las reacciones negativas. 

En cuanto a los tuits en torno al quechua de Pizarro, las reacciones 
fueron bastante positivas a cada tuit que publicó en la lengua. Si bien 
empezaron a aparecer unas reacciones alternativas con la publicación 
del segundo tuit, estas revelaban en su mayoría una falta de com-
prensión, más que un fondo negativo. La variación de las respuestas 
en el segundo, tercero y cuarto tuit también se puede explicar por el 
incremento de las estas, comparado con el primero, que solo ganó unas 
nueve respuestas directas en relación con el uso de la lengua quechua. 

Para discutir más profundamente en qué consistían las posturas 
afectivas referidas al uso del quechua en estos eventos, pasaré al análisis 
cualitativo. 

3.2. Análisis cualitativo

Empezando con el saludo en quechua de Fujimori, vemos que los 
temas más sobresalientes no solo hacían referencia a la estrategia polí-
tica que implicaba saludar en un idioma indígena del Perú (un tema 
que también salió en los tuits positivos), sino que también transmi-
tían ideologías acerca del monolingüismo, la raza y el racismo, además 
de una incomodidad profunda respecto al uso del quechua por una 
peruana de ascendencia japonesa. Podemos clasificar las reacciones 
negativas en cuatro categorías: la falsedad, el discurso del desvío, el mal 
quechua y el uso de la lengua como idioma secreto. 

Muchos participantes opinaron que Fujimori había usado el quechua 
de manera falsa o hasta hipócrita. La ausencia de sinceridad en este saludo 
fue mencionada varias veces, como vemos en los siguientes ejemplos: 

@Chooni: No me jodas! ni cagando te creo que hablas quechua pues 
(29 de mayo de 2011, 8:54 p.m.)

@stuartflores: Me llega al pincho q utilicen el quechua para querer 
aparentar peruanidad. (29 de mayo de 2011, 8:55 p.m.)
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@hezuo: ya no diremos «más falso que cachetada de payaso» sino «más 
falso que china hablando quechua» #dp2011 (29 de mayo de 2011, 
9:51 p.m.)

@claumdd: El  saludo en quechua y lenguaje de señas de Keiko me 
sono (sic) tan armado e hipocrita! (29 de mayo de 2011, 10:23 p.m.) 

El  último comentario hizo referencia a la clausura del debate, 
donde Fujimori cerró su discurso con una frase en lenguaje de señas 
traducida al español como «Yo voy a trabajar juntos con todos ustedes» 
(Foros Perú, 2011). Aunque no es el enfoque de este análisis, cabe men-
cionar que el uso del lenguaje de señas también fue interpretado como 
algo falso por parte de muchos participantes en Twitter, aunque este no 
recibió tantas reacciones como el saludo en quechua. 

La  razón detrás de esta percepción de falsedad fue explorada en 
otros tuits. Muchos participantes atribuyeron el saludo en quechua a 
una estrategia política para ganar votos del pueblo indígena. La cam-
paña de esterilización de las indígenas por parte de su padre, Alberto 
Fujimori, fue mencionada varias veces como un contraste al supuesto 
gesto de confraternidad (ejemplo: «Me parece una cochinada que la hija 
de un esterilizador de indígenas empieze [sic] su saludo en quechua» 
@Peruanista, 29 de mayo de 2011, 8:56 p.m.). Otros participantes 
dijeron que un mero saludo no era suficiente, en las palabras del usua-
rio @rnmp: «Si  tu hablaras quechua, solo entenderías el saludo y te 
joderías con el resto del debate» (29 de mayo de 2011, 9:00 p.m.).

Este último comentario también resalta unas ideologías lingüísticas 
que perciben el monolingüismo en quechua como la norma. Según 
@rnmp y otros comentaristas, hablar el quechua implica no hablar japo-
nés, español o cualquier otro idioma. Esta ideología ha sido explorada 
por Zavala y otros (2014) y Huayhua (2014), quienes discuten la creen-
cia de que cuando alguien habla en quechua lo hace porque es pobre y 
analfabeto y no sabe hablar español. Para los participantes en Twitter, la 
presencia de un personaje político como Fujimori enviando un saludo 
en quechua, una lengua «exclusivamente» para indígenas, se desviaba 
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profundamente de lo que «debía» estar haciendo. Muchos sugirieron 
que hablara lenguas asiáticas, como vemos en los siguientes ejemplos: 

@Crunches: o ta que no entiendo, Keiko habló en Quechua o en 
Chino? (29 de mayo de 2011, 8:57 p.m.)

@elmurwilber: @JetMail2011 keiko en ves [sic] de pretender hablar 
quechua por que no hablas japones? (29 de mayo de 2011, 8:59 p.m.) 

@apintop: suena raro una japonesa hablando en quechua. (29 de mayo 
de 2011 de 9:51 p.m.)

Algunos comentarios en esta categoría empleaban señales onoma-
topéyicas de risa (por ejemplo, jajaja o jejeje), que concebían el uso 
de quechua de Fujimori como algo risible y, por ende, «raro» o poco 
creíble. Además, el discurso de desvío reflejaba una actitud profunda-
mente esencialista con respecto al uso de los idiomas. La representación 
de que una japonesa no puede o no debe hablar quechua y de que 
Humala, de orígenes indígenas, debería hacerlo (algunos tuits pre-
guntaron por qué él no lo hacía) mostraron ideologías que asociaban 
características raciales y étnicas al empleo de un idioma de forma 
bastante naturalizada. Vemos esto también en los comentarios acerca 
de la calidad del quechua de Fujimori, que fue evaluado como «mal 
pronunciado» (@wagnerbenavides), «hiper hiper básico» (@renzolina-
res) y que «sonó a koreano» (@Martincornejop). El  comentario más 
retuiteado en esta categoría fue el @karendaniela, quien hizo referen-
cia a un grupo de salsa japonés: 

@karendaniela: Keiko hablando en Quechua me recordó a Orquesta de 
la Luz que cantaba en Castellano (29 de mayo de 2011, 8:59 p.m.) 

Cabe mencionar aquí que las pocas reacciones en quechua tam-
bién fueron mayoritariamente negativas, con un par de reacciones 
neutras. Mientras que las neutras simplemente transcribieron lo que 
había dicho Fujimori, las reacciones negativas emplearon señales de risa 
(por ejemplo, «jajaja») con una cita parcial del saludo, insistían en que 
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Fujimori se había olvidado de los principios básicos del Inca: ama llulla, 
ama sua, ama quilla (en español: ‘no mientas, no robes, no seas ocioso’), 
o decían no entender el quechua de Fujimori («manan intindiquichu 
runa simita!», publicado por el usuario @DRAVIZARRETA). 

La última categoría entre las reacciones negativas fue el uso del que-
chua por Fujimori como una manera de transferir un mensaje secreto. 
La mayoría de los tuits mostró esta idea al repetir un chiste de Jaime 
Bayly, quien en su programa de televisión transmitido en vivo esa 
misma noche tradujo el saludo como «no liberaré a mi padre el primer 
año, sino el segundo». Otros comentarios expresaron más posibilidades 
para este mensaje secreto, como vemos en los siguientes ejemplos: 

@Juangaza: hahahaha esa china xP que dijo en quechua seguire 
esterilizandolas? (29 de mayo de 2011, 8:54 p.m.)

@juanjose: KF ya comenzó mentando la madre en quechua #DP2011 
(29 de mayo de 2011, 8:55 p.m.) 

@K4l3d: nos mandó a la mierda en quechua, no? (29 de mayo de 
2011, 8:55 p.m)

Los comentarios bajo esta categoría de «quechua como lengua 
secreta» mostraban la posición negativa tomada por la mayoría de los 
comentaristas. Al vincular este «mensaje secreto» con acciones ilegales 
(liberar a su padre preso, esterilizar a las indígenas) o con un com-
portamiento no profesional (insultar), estas reacciones indicaban la 
percepción de una falta de sinceridad por parte de Fujimori, tanto 
como la percepción del quechua como un idioma bastante despresti-
giado y por lo tanto, usado para fines malos. 

Sin embargo, también hubo reacciones positivas al uso del quechua 
de Fujimori, aunque estas no constituyeron la mayoría. Como men-
cioné, muchos de estos comentarios hacían referencia a la inclusión de 
los quechuahablantes (por ejemplo, «quechua hablantes y sordomudos 
valoran la inclusión. No es un gesto, es una obligación!» del usuario 
@mlukacs), o simplemente a la buena táctica por parte de Fujimori 
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en el debate. Unos pocos comentarios respondieron directamente a las 
críticas del saludo en quechua, como vemos a continuación:

@gnrfan: Yo le daría el beneficio de la duda a lo de hablar en 
Quechua…¿Porqué no lamentamos ser tantos los que ni entendimos 
que cosa dijo mejor? 29 de mayo de 2011, 8:56 p.m.

@ManzanaPecadora: En  el #mundocaviar: Si Humala hablaba en 
quechua, era justo. Si lo hacia Keiko, es una pendejada. 30 de mayo 
de 2011, 8:14 p.m.

Más allá de estos comentarios, la reacción al saludo en quechua 
de  Fujimori reproducía principalmente unas ideologías lingüísticas de 
monolingüismo y esencialismo. Al retratar el saludo como falso y mal 
hecho, y como algo que Fujimori no «debe» hacer, los comentaristas 
transmitían no solo sus opiniones sobre el uso del quechua de Fujimori, 
sino también unas ideologías respecto a quién tiene el «derecho» de hablar 
el idioma. Tanto por su pasado político como por sus rasgos fenotípicos, 
Fujimori parecía no tener este derecho. Para ver el otro lado de estas ideo-
logías, pasaré al análisis cualitativo de las reacciones a los tuits de Pizarro. 

Los comentarios positivos sobre los tuits en quechua de Pizarro se 
pueden ubicar en tres categorías: la inclusión, la identidad/autenticidad 
y la promoción del quechua. En el tema de la inclusión, y de manera 
similar a los comentarios positivos sobre Fujimori, muchos comentaris-
tas hacían referencia al uso del quechua como algo que incluía a «todo» 
el país. Mientras que unos comentaristas usaban la palabra «inclusión» 
directamente, otros la implicaban con referencias a «todos los perua-
nos» o frases semejantes, o con referencia a la gente quechuahablante. 
Los vínculos ocurrieron más frecuentemente con las respuestas en que-
chua, que usaban la palabra «wayki» (hermano), «inca» u otras palabras 
de inclusión u orgullo. Vemos algunos ejemplos abajo: 

@qosqoruna28: NOKAPIS KANKUNATA LLAPAN SONQOYWAN 
NAPAYKUYKICHIS, ALLINTA PUCLLANAYKICHISPAC, PERU 
LLACTANCHIS JATUN KANANPAC¡¡¡KAUSACHUN PERÚ¡¡¡ 
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[Yo también te llevo en mi corazón, saludos, jugaste bien, eres un 
gran peruano, ¡viva Perú!] (19 de junio de 2015, 4:09 p.m.)

@bubblegumperu: ¡me encanta que escribas en quechua, para todos los 
peruanos! #SiSePuede #VamosPeru (21 de junio de 2015, 7:11 a.m.)

@AnibalCorderoH: ¡Qué grande que es @Pizarrinha! Felicitando al 
#Perú en la lengua de sus pueblos. (3 de julio de 2015, 8:21 p.m.)

Algunos tuits también hacían referencia al apodo de Pizarro, 
«el bombardero de los Andes». Este apodo apareció en muchos tuits 
que posicionaban a Pizarro como una persona con orígenes indígenas. 
Pizarro creció en Lima en la provincia del Callao y ha mencionado 
que escuchó palabras en quechua en su casa de parte de unos emplea-
dos quechuahablantes (Peru.com, 2015a). Si bien esto no muestra una 
vinculación familiar con el idioma, muchas de las respuestas que alu-
dían a su identidad hacían una conexión directa entre el jugador y el 
idioma quechua, como vemos en los siguientes ejemplos. 

@quiritium: Al  estar en Alemania, haz [sic] visto que quiere decir 
“nacionalismo” bravo!, todos al fianal [sic] buscamos nuestra identidad. 
un abrazo (21 de junio de 2015, 6:15 a.m.)

@DiabloSantus: Muy bien Claudio Pizarro, aplausos por tu orgullo 
de expresarte en la lengua de tus ancestros. Muy merecido premio en 
Temuco. (23 de junio de 2015, 6:31 p.m.)

@EPAULLOALF: allintan ruashiankichis, hatunmi sonccoyky llac-
tanchispac. Hatunmi kanjy CLAUDIO INCA. [Hiciste bien, grande 
de corazón compatriota. Eres grande Claudio Inca.] (21 de junio 
de 2015, 6:20 a.m.)

Como se puede ver arriba, en las respuestas relacionadas a la identi-
dad de Pizarro lo llamaban más «auténtico» o conectaban una identidad 
quechua con su persona. Las respuestas en quechua hacían lo mismo, 
incluyendo palabras que hacían referencia a su identidad indígena o 
«inca». En  esta categoría resalta el tuit de @quiritium, quien indica 
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que es la distancia que ha hecho que Pizarro encuentre su identidad. 
La idea de encontrar una identidad «auténtica» fuera del país es algo 
que sin duda resuena con algunos comentaristas, muchos de los cuales 
residen en el extranjero. También sirve de inspiración, como vemos en 
la última categoría de promoción que presentaremos próximamente. 

Además, estas reacciones implican una ideología esencialista hacia 
la lengua, en el sentido de que solo los «auténticos peruanos» podrían 
tuitear en quechua. El hecho de que Pizarro hubiera escrito los tuits 
con la ayuda de dos quechuahablantes fue mencionado muy pocas 
veces en las respuestas. Estas consistieron en un par de saludos de los 
comentaristas para el quechuahablante Edwin Retamoso, tanto como 
algunas preguntas hacia Pizarro como «¿quién te está ayudando con el 
quechua?», pero eran muy pocas. Es notable la poca atención que se 
coloca en los hablantes nativos del quechua que juegan en la selección 
peruana. A pesar de los intentos del futbolista de unificar a los peruanos 
con sus tuits en la lengua, estos hablantes del quechua de la selección 
parecen haber sido borrados por la figura de Pizarro. 

Dentro de la última categoría de promoción, los comentaristas 
agradecían o alababan a Pizarro por reconocer y elevar el estatus el 
idioma quechua. Estos comentarios usaban palabras como «orgullo» 
o hacían referencia a las «raíces» indígenas del país. De modo similar 
a los comentarios sobre la identidad, algunas respuestas vinculaban el 
idioma quechua con la persona de Pizarro. Es importante notar ade-
más que varios comentaristas decían que los tuits de Pizarro los habían 
motivado a aprender el quechua.

@katia01655345: Imaynalla [cómo estás] @pizarrinha, FELICI-
TACIONES x el triunfo y por RESALTAR nuestra lengua originaria 
de los andes d nuestro querido Perú ¡WICHAY [arriba] PERÚ! (19 de 
junio de 2015, 11:38 a.m.)

@matymv6: muchas gracias capitan historico por promover el buestro 
quechua y por el exelenten [sic] partido vamos peru (25 de junio de 
2015, 9:47 p.m.)
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@jonatanmendoza: excelente iniciativa de difundir quechua, ya empece 
mi primera lección por YouTube! (3 de julio de 2015, 8:26 p.m.)

Cabe mencionar también la toma de posición negativa con res-
pecto a los tuits en quechua de Pizarro, aunque fueron muy pocas 
respuestas del total. Como mencioné antes, estas indicaban que Pizarro 
usaba una lengua «inventada» o usó un discurso racializado en referen-
cia al quechua. 

@sebastianudo: Lenguaje inventado al momento que tipeaba, que 
pais improbable el que te cobija Nekrito de mi vida (21 de junio de 
2015, 9:50 p.m.)

@juanlu9: fjjshaisjddiajajdbdheveidbeke peru (26 de junio de 2015, 
2:46 p.m.)

@the96kopites: Qué carajos dijiste ahí a mí háblame en español 
precolombino indígena sucio de las mil putas feo inca unga punga 

@maridebau: @the96kopites @pizarrinha Es quechua amigo Fabio, 
el 2do idioma del Perú.

@the96kopites: @maridebau @pizarrinha Lo dije de broma xd.

@maridebau: @the96kopites @pizarrinha Lo  sé pero para ver si 
alguien que no sepa lea mi tweet y se culturice (?) (26 de junio de 
2015, 2:44 p.m. - 2: 49 p.m).

Vemos arriba que el tuit del usuario @the96kopites recibió una res-
puesta casi inmediata, la cual hizo que aclarara que estaba «bromeando». 
Vale la pena comparar esta reacción con las que generó Fujimori, donde 
ninguno de los comentaristas señaló que sus comentarios se habían 
hecho en broma, incluso en el caso de los más hostiles; o sea, no hubo 
ningún intento de disfrazar la crítica hacia Fujimori. 

Finalmente, la mayoría de respuestas a Pizarro que no fueron 
explícitamente positivas representaron el 11% y señalaban que no 
entendían el mensaje. Aunque estos comentarios podrían ser interpre-
tados como negativos es importante mencionar que muchos de estos 
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venían acompañados de tonos positivos, como en «no entendí nada 
de lo que escribiste pero te apoyo igual, felicidades Perú!» del usuario 
@KevinSarachoOk. Además, algunos de estos mensajes mencionaban 
una cierta vergüenza por parte del comentarista por no saber el idioma 
o incluían emoticones indicando tristeza por no entender. En  otras 
palabras, la responsabilidad de entender el mensaje parecía no caer en 
Pizarro, sino en los comentaristas mismos, o en un «traductor» ausente. 
Varios comentaristas adoptaron este papel y ofrecieron traducciones de 
los tuits al español, como en el caso de Fujimori. 

Con este análisis vemos no solamente la diferencia entre la toma 
de posición con respecto al uso del quechua de Pizarro y Fujimori, 
sino también una ideología lingüística de esencialismo étnico-racial en 
cuanto al uso de la lengua. En la próxima sección exploro algunas razo-
nes que podrían estar explicando las diferencias entre estos dos eventos. 

4. Discusión

En el análisis presentado, he comparado dos eventos discursivos que 
ocurrieron en Twitter en los años 2011 y 2015. Ambos personajes usa-
ron la lengua quechua a pesar de no hablarlo en su vida diaria. Los 
análisis de los eventos discursivos, tanto cuantitativos como cualitati-
vos, muestran unas ideologías lingüísticas que, aunque apoyan el uso 
del quechua en ciertos casos, todavía conservan unas creencias esencia-
listas con respecto a quién tiene el «derecho» de usar la lengua. 

Hay diferencias claves en cuanto a la toma de posición afectiva refe-
rida al uso de quechua por parte de Fujimori y Pizarro, y hay muchos 
elementos que podrían estar jugando un papel en estas diferencias. 
En primer lugar, es necesario tomar en cuenta que pasaron cuatro años 
entre los dos eventos, lo cual es bastante tiempo en el ámbito virtual. 
Una explicación sobre la diferencia en las reacciones podría estar en el 
incremento de usuarios de Twitter a través de los cuatro años —de dos 
a cuatro millones—. Este incremento podría haber traído a Twitter más 
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individuos con diferentes opiniones sobre las lenguas y es posible que 
estos usuarios sean ahora más conscientes del multilingüismo, dadas las 
iniciativas a favor de las lenguas indígenas en los últimos años por parte 
del Estado, el mercado y la sociedad civil.

Segundo, hay que resaltar las diferencias de contexto y de prácti-
cas sociales entre estas dos interacciones. La primera ocurrió durante 
un debate en el marco de una campaña presidencial, mientras que la 
segunda se desarrolló durante un campeonato de fútbol, inmediata-
mente después de los partidos en los que la selección del país obtuvo 
un resultado favorable. Obviamente, el primer evento nunca iba a inci-
tar tantos sentimientos positivos y de orgullo como el segundo y eso 
probablemente tuvo un efecto directo en las reacciones hacia el uso del 
quechua, al margen de los actores que usaron la lengua. En tercer lugar, 
mientras que Keiko dio su discurso dentro del Perú, Pizarro tuiteaba 
en quechua desde Chile, un país con el que el Perú ha tenido relacio-
nes históricamente conflictivas. En ese sentido, existe la posibilidad de 
que tuitear desde un partido de fútbol en Chile le haya otorgado a 
Pizarro más derecho a usar el quechua, como parte de la construcción 
de una peruanidad que siempre emerge en estos contextos en relación 
con otras nacionalidades. Además, el hecho de que Pizarro viva fuera 
del Perú y que algunos comentarios se hicieran también desde el extran-
jero5 podría haber incidido en la mayor preeminencia de la identidad 
peruana sobre otras identidades. Lo interesante, en todo caso, es que las 
personas legitimaron el uso del quechua como parte de esta peruanidad. 

Por último, es indudable que Keiko Fujimori y su familia son figuras 
altamente polémicas en la política peruana. Su padre, Alberto Fujimori, 
ejerció un mandato controversial durante sus periodos presidenciales, 
incluyendo violaciones de derechos humanos y prácticas de corrupción 
por los que ha sido sentenciado en años recientes. Aunque hay muchos 

5	 No  fue posible identificar la ubicación de todos los comentaristas por los geotags 
u  otros marcadores localizadores, aunque sí se notaba en algunas biografías de los 
comentaristas que residían afuera del Perú. 
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peruanos que todavía lo apoyan, hay muchos otros que tienen sen-
timientos negativos hacia él y su hija (quien asumió el encargo de 
Primera Dama durante su mandato) y esta falta de apoyo se refleja en 
los tuits. Además, si miramos los lugares en el Perú de donde proviene 
el número más alto de tuits, nos damos cuenta de que son principal-
mente los distritos limeños de Miraflores, San Borja, Lince, Magdalena 
y el cercado de Lima —y casi todos estos distritos apoyaron a otros can-
didatos en la primera ronda de elecciones— (Gestión, 2015; ONPE, 
2011). Por eso, podemos plantear que los tuits negativos podrían haber 
provenido principalmente de los distritos limeños que menos apoyaban 
a Fujimori, aun antes de su saludo en quechua. 

Sin embargo, cabe mencionar que Claudio Pizarro también ha sido 
blanco de muchas críticas por parte de los peruanos, tanto en Twitter 
como en otros medios. Por ejemplo, respondiendo a un artículo titu-
lado «Claudio Pizarro y lo que hace cuando lo critican en Twitter», 
algunos comentaristas lo llamaron «baboso», «sinvergüenza» y «calienta 
bancas», indicando que Pizarro no es siempre el personaje adorado 
que se veía en los tuits analizados aquí (Perú.com, 2015c; también ver 
Brañez, 2015, para un análisis de la masculinidad de Pizarro). Estas 
críticas también aparecían en algunas respuestas a sus tuits en quechua, 
aunque ninguna de ellas hacía una referencia directa a su uso de la len-
gua. El artículo mencionado notó que Pizarro juega un papel activo en 
su página de Twitter y bloquea las respuestas que no le gustan, lo cual 
podría explicar la diferencia en las reacciones analizadas. Sin embargo, 
estas acciones no parecen haber detenido otros comentarios. 

Dado que Fujimori y Pizarro son dos figuras polémicas en la vida 
pública peruana, es posible ir más allá de estas controversias y analizar las 
reacciones a sus tuits bajo la lupa de las ideologías raciales y esencialistas. 
En las reacciones a Fujimori vemos un lenguaje altamente racializado, 
que difiere bastante del lenguaje de las respuestas a Pizarro. En primer 
lugar, el posicionamiento negativo hacia Fujimori indica un racismo pro-
fundo hacia los asiáticos a través de los discursos de diferencia y desvío. 
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En lugar de criticar directamente su política o la de su padre, los comen-
tarios emplearon palabras como «china», «minpao» y «koreano», que 
reflejan una falta de reconocimiento de los diferentes grupos étnicos 
asiáticos. Esta ignorancia se enmarca en el discurso de la diferencia pro-
puesto por Van Dijk (2002), en el que «todo lo diferente es igual»; en 
otras palabras, todos los asiáticos son «chinos», aun cuando sean japone-
ses. Este discurso de la diferencia está ausente en las respuestas a Pizarro; 
con la excepción de la «broma» del «indio feo», la mayoría de los comen-
taristas lo alababan por el uso del quechua y usaban un lenguaje de 
inclusión. Por escribir en quechua, Pizarro fue categorizado como un 
auténtico peruano, un «wayki» (‘hermano’) que había encontrado su 
«verdadera» identidad a pesar de no tener herencia indígena. 

El  lenguaje racializado hacia Fujimori persiste en los tuits que 
corresponden a un discurso de desvío, en el que se asume que, al hablar 
el quechua, ella está haciendo algo que no «debe» hacer. La presencia 
frecuente de palabras como «falso» e «hipócrita», combinadas con varias 
expresiones de risa ante la idea de una «china» hablando quechua, no solo 
muestran las opiniones respecto a la política de Fujimori, sino también 
que el saludo en esta lengua va en contra de sus normas lingüísticas. 

Mientras tanto, aunque Pizarro no creció en los Andes ni habla que-
chua, se le otorga autoridad para usar el idioma, posiblemente por las 
razones de contexto mencionadas previamente, o por estar en posesión 
de un fenotipo más parecido al peruano «común» o «normal». Sea por 
contexto o por identificación etnorracial, los comentaristas vinculaban el 
quechua directamente con la identidad de Pizarro, lo cual muestra una 
actitud de aprobación o autenticidad hacia su uso de la lengua. Tanto el 
rechazo al uso de quechua por parte de Fujimori como la aprobación del 
uso de esta lengua por Pizarro reflejan una ideología esencialista que res-
tringe las posibilidades de hablarla. Esta perspectiva se refleja también en los 
medios masivos tradicionales mencionados previamente en este capítulo, 
aunque de una manera más sutil, donde a Fujimori se le acusa de usar la 
lengua como una «estrategia» y a Pizarro se le premia por «promocionarla».
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Por todo lo anterior, podemos plantear que tanto los discursos racia-
lizados hacia Fujimori, como las expresiones de orgullo y felicidad hacia 
Pizarro no se desarrollan solamente debido a sus historias como personajes 
reconocidos por los peruanos, sino también debido a cómo han sido 
construidos étnica y racialmente por los participantes de estos dos even-
tos. El  intento de hablar un idioma autóctono del Perú, por parte de 
Fujimori, fomentó algunos comentarios que la posicionaban como una 
outsider, alguien fuera del contexto de esta lengua que «aparentaba» ser 
peruana. Mientras tanto, Pizarro fue construido como una parte íntima 
de la población peruana, como un hablante «natural» del quechua a pesar 
de solo saber un par de palabras. ¿Qué significan estas construcciones 
para las ideologías de raza, etnicidad y lengua en el Perú y la Web 2.0? 
Enseguida resalto las implicancias y unos pensamientos finales. 

Implicancias y conclusión

He propuesto en este capítulo que los datos de la Web 2.0 son bas-
tante ricos para analizar las actitudes inéditas de ciertas poblaciones 
hacia el multilingüismo y la multiculturalidad. En el ámbito del Twitter 
peruano vemos que la toma de posición afectiva de los usuarios, ya sea 
positiva o negativa, refleja una actitud esencialista sobre el uso de cier-
tas lenguas. Es cierto que los políticos y futbolistas reconocidos siempre 
recibirán reacciones negativas a sus acciones, sea en espacios virtuales o 
en la «vida real». También hay que reconocer los factores de contexto, 
espacio y tiempo que he mencionado previamente. Sin  embargo, el 
lenguaje racializado que caracteriza la posición negativa tomada hacia 
el uso del quechua de Fujimori va mucho más allá de una crítica a 
su política y la política de su padre. El discurso sobre el quechua de 
Fujimori contiene vestigios de un racismo histórico del país, donde 
el otro es a la vez diferente y restringido a operar dentro de ciertos 
parámetros lingüísticos según su historia étnica. Mientras tanto, un 
futbolista étnicamente más cercano a sus hinchas, tuiteando desde 
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el exterior, se incluye en un círculo íntimo de peruanos, un «wayki» 
auténtico quechuahablante, a pesar de no hablar la lengua. 

Estas observaciones sugieren que todavía queda mucho que hacer 
respecto a la promoción del multilingüismo en el Perú, tanto en la 
Web 2.0 como en el mundo offline. Si el idioma quechua y otros idiomas 
indígenas siguen siendo lenguas solo para ciertas personas, es dudoso 
que puedan sobrevivir. Se han encontrado hallazgos semejantes en el 
uso del quichua en Ecuador (Back, 2015). En cambio, si fuera posible 
promocionar la idea de que los idiomas indígenas son para todos, tal 
como trató de hacerlo Pizarro, las prácticas inclusivas podrían ayudar-
los a sobrevivir más allá de sus poblaciones originales. La Web 2.0 es 
una herramienta que ofrece mucho en términos de esta promoción, 
como vimos con el comentarista que, inspirado por el tuit de Pizarro, 
empezó a tomar lecciones en quechua por YouTube. A partir de este y 
otros ejemplos nos damos cuenta de que los contextos de la Web 2.0 
no solo reflejan las ideologías lingüísticas de sus participantes, sino que 
también sirven para reconstruir y renegociar estas ideologías. Habrá 
que ver si estas reconstrucciones pueden ocasionar cambios significati-
vos o si siguen reforzando los mismos discursos esencialistas. 
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En este estudio se analizan los debates de la página de fans en Facebook 
«Vergüenza Democrática (VD)», que surgió en el contexto previo a la 
segunda vuelta electoral de 2011 para criticar los «comentarios de odio» 
contra los seguidores de Ollanta Humala publicados por varios ciudada-
nos —supuestos «ppkausas»— en sus perfiles personales de Facebook. 
Por medio de mecanismos de entextualización y recontextualización de 
estos comentarios, los administradores de VD construyeron a un otro 
denominado «ppkausa» como una persona abiertamente racista hacia 
las personas que favorecían a Humala. No obstante, durante el debate 
los participantes de la página también reprodujeron prácticas racistas 
a la inversa menos explícitas que se fusionaron con dimensiones educa-
tivas, económicas y de clase. Así, se alinearon entre ellos y construyeron 
un nosotros democrático (y a veces «cholo») opuesto al «ppkausa», un 
nuevo sujeto racializado que construyeron de manera esencialista como 
inferior al nosotros.
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Introducción

Internet se suele asumir como el espacio democrático por excelencia 
por facilitar los debates horizontales entre los ciudadanos y permitir 
la expresión de opinión sin la mediación ni censura de grupos de 
poder, como sí ocurre en los medios de comunicación tradicionales 
(D’adamo, García & Freidenberg, 2007). De hecho, perspectivas utó-
picas de internet consideran que la comunicación política mediada 
por computadoras acerca a las personas de diferentes partes del 
mundo y facilita el desarrollo de una democracia «desde abajo» 
(Pavlik, 1994). Según esta mirada, el anonimato en el espacio virtual 
borraría los límites identitarios de la vida real, promovería la comu-
nicación libre y abierta, y favorecería un intercambio de ideas más 
tolerante. Más aun, algunos investigadores han llegado a sostener que 
el ciberespacio representaría la nueva esfera pública que podría revivir 
la discusión política en democracia (para una discusión al respecto, 
ver Van Dijk, 2013). 

No obstante, el análisis de páginas de redes sociales revela que las 
interacciones virtuales muchas veces reproducen prácticas sociales en 
las que priman representaciones y jerarquizaciones hegemónicas que 
distan de mostrar respeto a las diferencias y actitudes de tolerancia. 
En este artículo analizo los debates que se desarrollaron en 2011 en la 
página de fans en Facebook «Vergüenza Democrática» para abordar las 
formas en que se viene construyendo discursivamente a un nuevo sujeto 
racializado: el «ppkausa», o aquel asociado con el voto por el entonces 
candidato Pedro Pablo Kuczynski. La página de Facebook Vergüenza 
Democrática (VD), como su nombre lo indica, se propuso como una 
página comprometida con la denuncia de aquello que se considera 
opuesto y, por lo tanto, vergonzoso para la democracia: los «comenta-
rios de odio» contra los seguidores de Ollanta Humala que publicaron 
varios ciudadanos —supuestos «ppkausas»— en sus perfiles personales 
de Facebook. Esto a raíz del paso a segunda vuelta de Ollanta Humala 
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y  Keiko Fujimori en las elecciones presidenciales peruanas de 2011. 
En la sección «Información» de VD, sus administradores indican: 

Este espacio es para mostrar los tipos de comentarios de odio que 
a cada uno de nosotros nos ha tocado leer. 1) Para mantener la 
privacidad, vamos a tener que eliminar las fotos donde aparezcan 
nombres. 2) Igualmente, les pedimos que nuestros comentarios 
sean moderados, sin el mismo odio que criticamos. Nuestro afán 
no es generar odio, sino reflexionar sobre el mismo en base a evi-
dencias (Vergüenza Democrática, fecha de consulta: 17 de octubre 
de 2011).

Mantener el anonimato de los autores de los comentarios extraí-
dos y solicitar que los participantes se expresasen de forma moderada 
con el objetivo de no generar odio son acciones que buscan presentar 
a los administradores como democráticos. Sin  embargo, aunque los 
administradores de VD usan una serie de estrategias de generación 
de debate para posicionarse como neutrales, tanto ellos como los par-
ticipantes que se alinean con la página no logran serlo: los debates 
revelan la actividad de una comunidad virtual en la que no se logra un 
intercambio de ideas democrático, sino que se reproducen las prácti-
cas racistas que se critican. Así entonces, si bien los administradores 
posicionan y sancionan al «ppkausa» como una persona indiscuti-
ble y directamente racista, las interacciones producidas como parte 
de  la página también despliegan una dinámica de racismo, aunque 
de un racismo a la inversa y más asolapado. Más aun, los usuarios de 
la página construyen al «ppkausa» como un otro desde una retórica 
racista contemporánea que, como veremos, se entrelaza con criterios 
económicos, culturales y educativos. En este artículo analizaré cómo se 
representa la identidad del «ppkausa» por parte de los administradores 
y, principalmente, cómo negocian esa representación los participantes 
del debate.
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1. La data

Para este estudio, se analizaron las 39 interacciones discursivas que apa-
recieron en la página de Facebook Vergüenza Democrática1 entre el 11 
y 15 de abril de 2011, a raíz del paso a segunda vuelta de los candida-
tos Keiko Fujimori y Ollanta Humala en las elecciones presidenciales 
peruanas, temática con la que se inició esa página2. Las interacciones 
están compuestas por dos partes: (1) un comentario detonador, que 
va acompañado por una frase contextualizadora propuesta por los 
administradores de VD y (2) el diálogo entre los participantes de VD. 
El  comentario detonador es un fragmento que los administradores 
de VD toman de los perfiles personales de Facebook de ciudadanos 
que expresaron su malestar ante el paso a la segunda vuelta de Ollanta 
Humala. La frase contextualizadora es la presentación del comentario 
detonador propuesta por los administradores de VD para dar pie al 
debate de los participantes. La segunda parte de las interacciones es la 
central y es la que constituye el debate en sí: el diálogo entre los parti-
cipantes de VD. En estos diálogos, se produce una división entre dos 
identidades. Primero, está un nosotros, los participantes de la página, 
conformado por los administradores de VD y los participantes usua-
les en las discusiones que se generan en la página. Segundo, está un 
otros, los autores de los comentarios «vergonzosos» para la democracia, 
etiquetado como «ppkausas» por los participantes del debate alineados 
con los administradores de VD. 

1	 Cuyos contenidos se encuentran en: https://www.facebook.com/VerguenzaDemocratica
2	 Las interacciones analizadas se recogieron entre octubre y noviembre de 2011 y fue-
ron enumeradas de acuerdo al orden en que aparecieron en VD. Como toda página de 
internet, está sujeta a cambios, modificaciones de formato o incluso eliminación de su 
fuente original. Se profundiza en este artículo en aquellas interacciones más represen-
tativas. Para un análisis detallado de las demás, remito al lector a Wong (2014), tesis en 
la que se basa este artículo.
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2. La raza y el racismo en la comunidad virtual

Como ya se ha señalado anteriormente, VD es una «página de fans» que 
podría ser definida como una comunidad virtual. Según Herring (2004), 
una comunidad virtual tiene una serie de características que están 
presentes de uno u otro modo en la página de VD: sus integrantes man-
tienen una interacción regular sobre la base de un interés y un propósito 
compartido, comparten un sentido de una historia común, tienen una 
conciencia de grupo y de un nosotros como diferente a un otros, usan un 
vocabulario que es específico al grupo, comparten un tipo de humor, 
manejan formas comunes para solucionar conflictos y violaciones de 
conducta apropiada, asumen roles y jerarquías sociales específicas y, por 
lo general, expresan solidaridad, apoyo y reciprocidad con el nosotros. 

Sin embargo, otros autores como Gee (2004) prefieren usar el tér-
mino de espacio de afinidad en lugar del de comunidad, pues este último 
puede ser problemático a la hora de decidir quién es y quién no es 
miembro del grupo. Si se empieza con el espacio y no con una etiqueta 
que define al grupo a priori, es más fácil ubicar los límites del espacio 
y a partir de ahí observar qué hacen las personas en él. Así entonces, el 
espacio de afinidad constituye un lugar en el que se reúnen personas alre-
dedor de una actividad específica a la que se afilian por decisión propia. 
Por lo general, se relacionan entre ellas en términos de intereses, metas 
o prácticas compartidas y no tanto en términos de la raza, la edad, el 
género o la clase social. No obstante, estas categorías pueden estar en 
el trasfondo y ser usadas de modo estratégico por los participantes en 
función a lo que buscan lograr en la interacción, tal y como sucede 
con la página de VD. Para reconocer un espacio de afinidad como tal, 
Gee considera diversas características, varias de las cuales coinciden con 
las que presenta VD: los usuarios comparten un espacio en común; el 
portal es un fuerte generador, en el sentido de que si bien los admi-
nistradores de VD fueron en los inicios de la página los generadores 
de toda la interacción, posteriormente se les permitió a los usuarios 
iniciarla; los contenidos son reforzados a través de la interacción entre 
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los fans y los administradores; y el liderazgo no lo tienen solamente los 
administradores sino también algunos usuarios por su alta frecuencia 
de participación. 

Ahora bien, en una comunidad virtual o espacio de afinidad como 
VD se construye tanto la raza como el racismo en interacción y de 
forma colaborativa. Abordajes del racismo desde factores psicológicos o 
conductuales, o ideológicos y estructurales, han derivado en un debate 
interminable sobre la mejor manera de medir el racismo y de caracte-
rizar un tipo de conducta o un evento particular como racista o no. 
En este trabajo, me distanciaré de este tipo de perspectivas y asumiré 
un enfoque construccionista que aborda el habla en interacción como 
parte de prácticas situadas. Esto con el objetivo de mostrar cómo los 
objetos del prejuicio y las subjetividades racializadas se construyen de 
modo variable y con fines retóricos e ideológicos particulares (Potter & 
Wetherell, 1987; Wetherell & Potter, 1992; Billig, 1987). Este enfoque 
construccionista asume que, cuando los hablantes interactúan, produ-
cen posiciones orientadas a la raza que están al servicio de acciones o de 
argumentos circunscritos a eventos específicos, y que no reflejan, simple-
mente, puntos de vista o creencias basadas en la cognición. Las actitudes 
racistas no son, entonces, el producto de mentes individuales y aisladas, 
sino que se producen en interacción y en función a respuestas potencia-
les que se anticipan del interlocutor (Whitehead, 2009). En ese sentido, 
el habla orientada a la raza sería un ejercicio y un logro esencialmente 
colaborativo (Condor, Figgou, Abell, Gibson & Stevenson 2006).

Durante la interacción social, las personas adoptan posiciones 
y también asignan posiciones a otros en el marco del balance entre 
estructura y agencia, dos aspectos del posicionamiento que operan al 
mismo tiempo (Davies & Harré, 1990). Así, las posiciones de sujeto 
vinculadas con la raza (o de cualquier otro tipo) emergen durante las 
interacciones y pueden ser ofrecidas, aceptadas, reclamadas y resistidas 
por los participantes. Son estas posiciones de sujeto las que nos definen 
como personas y las que proveen el contenido de nuestra subjetividad. 
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Vale decir que, cuando los sujetos adoptan una posición como suya, 
perciben el mundo desde el punto de vista de esa posición y en el marco 
de los derechos y obligaciones que se hacen relevantes dentro de esa 
práctica discursiva específica. Por lo tanto, desde esta perspectiva, las 
identidades raciales cobran vida a partir de una serie de posicionamien-
tos que pueden ser temporales pero también más permanentes. En este 
último caso, podrían generar incluso una apariencia de sustancia, tal 
como sucede con las identidades de género (Butler, 2007). 

Una forma de responder a acusaciones potenciales de racismo es 
el empleo de discurso derracializado (Augoustinos & Every, 2007), en el 
que se eliminan todas las referencias explícitas a la raza (Bergsieker, 
Leslie, Constantine & Fiske, 2012; Durheim, 2012; Whitehead, 2009). 
De hecho, se ha escrito mucho sobre cómo los hablantes producen un 
discurso ambivalente que expresa creencias sobre la raza, mientras que 
simultáneamente se niega el racismo (Van Dijk, 1992). En este artículo, 
veremos que los administradores de VD posicionan a los «anti-Humala» 
como «ppkausas» explícitamente racistas pero que se posicionan a sí 
mismos como democráticos que se oponen al racismo. No obstante, 
notaremos que las discusiones entre los participantes de la página siguen 
reproduciendo un discurso racializado implícito —o un discurso derra-
cializado— donde los significados vinculados con la raza y el racismo 
se negocian de forma permanente. 

3. Análisis

3.1. Los comentarios detonadores y el «anti-Humala» 
como directamente racista

El comentario detonador constituye un fragmento que los administra-
dores de VD toman de los perfiles personales de Facebook de ciudadanos 
que expresaron su malestar ante el paso a la segunda vuelta de Ollanta 
Humala. Estos enunciados en su versión original construían una división 
entre dos grupos: un nosotros opuesto a un posible gobierno de Ollanta 
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Humala que expresa su sentir y un otros partidario del humalismo, aun-
que ausente, sin voz. Los administradores de VD realizaron tomas de 
pantalla de aquellos enunciados y los colocaron en la página de VD. 
Con ello, emplearon estrategias de entextualización y recontextualiza-
ción para construir la identidad de los ciudadanos opositores a Humala 
como personas clara y directamente racistas hacia los «pro-Humala».

La selección y posterior uso de los comentarios detonadores por parte 
de los administradores de VD —sin el conocimiento de sus autores y 
con el tachado de sus marcas de identidad: nombre y foto— implica el 
empleo de los mecanismos discursivos de intertextualidad propuestos por 
Bauman & Briggs (citados en Jones, 2009) de entextualización y recon-
textualización. La entextualización supone la delimitación del discurso 
en una unidad que separa un fragmento del continuo discursivo para su 
posterior recontextualización, previa descontextualización, con lo que se 
redefine el propósito del fragmento de acuerdo con las relaciones que se 
establecen entre este y su nuevo contexto (Jones, 2009; Nylund, 2011). 
La entextualización empleada por los administradores de VD implica la 
selección de fragmentos del continuo discursivo de muros de Facebook 
de ciudadanos opositores de Humala con los que se construye la iden-
tidad de lo que los participantes del debate de VD reconocen como 
los «ppkausas». La temática de los fragmentos elegidos para ser deto-
nadores de diálogos en VD es opuesta a los partidarios de Humala, 
tiene un tono agresivo y discriminador, es directamente racista contra 
la población de provincias o el fenotipo indígena la mayor parte de las 
veces y señala el ejercicio de prácticas no democráticas: el régimen de 
una dictadura, el fraude electoral, la eliminación de poblaciones com-
pletas, el asesinato de cierta parte del electorado, etcétera. Veamos los 
siguientes dos ejemplos3, que precisamente muestran lo antes descrito:

3	 El orden de aparición de los comentarios detonadores y frases contextualizadoras que 
se reproducen en los ejemplos y anexos de este artículo es el mismo en que aparecieron 
originalmente en abril de 2011. Debido a un cambio de formato de Facebook, en la 
actualidad presentan un orden distinto.
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Ejemplo 1

Ejemplo 2 

Por el lado de la recontextualización, debe destacarse, en primer lugar, 
la disposición espacial que plantean los administradores de VD como 
parte del uso de estrategias discursivas generadoras de debate: la foto 
del comentario detonador, desprovista de las marcas de identidad del 
autor original, y la frase contextualizadora se destacan en la parte supe-
rior de la interacción, de manera similar a lo que ocurre con los titulares 
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y sumillas en las noticias impresas. Con esta estrategia se determina 
el tópico de las interacciones, una de las estructuras de expresión de 
ideología más empleadas de acuerdo con Van Dijk (1999). Estas ideo-
logías se refuerzan a través del tipo de práctica discursiva propuesta por 
VD: los tópicos se enfatizan esquemáticamente al ser presentados en los 
encabezados de las interacciones dando el punto de partida al debate y 
ello, a su vez, organizando los aportes de los participantes (Van Dijk, 
1999), quienes muchas veces pueden reproducir dichas ideologías en 
sus intervenciones o también discrepar. Veamos algunos otros ejemplos:

Ejemplo 3

Ejemplo 4
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Ejemplo 5

Nota: este comentario detonador no presentó frase contextualizadora.

Ejemplo 6

Estos ejemplos muestran que, a partir de la entextualización y la con-
textualización, se les da voz a los «anti-Humala» a través del habla 
reportada directa, es decir, del citado de sus propias palabras. De esta 
manera, el posicionamiento del sujeto como racista adquiere mucha 
mayor contundencia. Sabemos, sin embargo, que no estamos ante un 
citado «fiel», sino ante un diálogo construido (Tannen, 1995), pues 
los fragmentos han sido extraídos de su contexto original e incorpora-
dos en un nuevo contexto discursivo, donde ahora funcionan como el 
tópico de las interacciones de los miembros de Vergüenza Democrática. 
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En los ejemplos se combinan aseveraciones en las que se hace alusión 
a un nosotros y a un ellos en tercera persona plural, así como vocati-
vos con insultos directos dirigidos al otro «pro-Humala». Así, mientras 
que el ejemplo 3 muestra un acto aseverativo en el que se habla «sobre 
ellos» («por gente como ellos… es que el Perú siempre será un País 
Tercermundista»), en el ejemplo 5, el enunciante les habla directamente 
«a ellos» («hagan su país apart y dejen de kagarnos la vida!»). En  el 
ejemplo 6 aparecen las dos formas separadas por el adversativo «pero»: 
si bien al principio se asevera una característica de los «pro-Humala» 
con el modal epistémico «sabemos» («Sabemos que los que votaron por 
Ollanta son los desesperados…»), luego se introduce el pronombre de 
la segunda persona del plural («ustedes») para cambiar de destinatario 
(«ustedes son un grupo enorme de mediocres…»). 

En estos extractos se muestran términos que, por lo general, se usan en 
la práctica social de forma racista, tales como «indio», «cholo» o «serrano 
de mierda», que además hacen una clara alusión al fenotipo de la persona. 
Asimismo, estos términos aparecen junto con insultos más explícitos del 
tipo «desgraciado», «hijodeputa», «imbécil», «mediocres», «fronterizos» 
e «irracionales». A través de la inclusión de este tipo de enunciados en este 
nuevo contexto, los administradores posicionan a sus productores como 
incuestionablemente racistas y, de ese modo, apelan a los miembros de 
la página para que sancionen esta práctica antidemocrática. 

Sin embargo, más allá del uso de estos insultos, se pueden observar 
tropos o repertorios que funcionan para posicionar al «ppkausa» como 
clásica o típicamente racista. Me refiero a la alusión al mantenimiento del 
orden social estamental y a que «cada uno tiene su lugar», característica 
de un pensamiento claramente racista que busca legitimar la desigual-
dad y que sanciona el «salirse de su sitio» (Manrique, 2013): «TODA 
ESA GENTE Q NO SE D CUENTA Q KADA UNO TIENE SU 
LUGAR… kieren ser iwales cuando hay muchísimas q no se merecen 
NI MIERDA» (ejemplo 5). La propuesta de una división llega al punto 
de proponer «dos elecciones por separado» y que la sierra y la selva 
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«hagan su país apart» de la costa. Asimismo, el posicionamiento de los 
«anti-Humala» como incuestionablemente racistas también se consigue 
con la forma en que estos son construidos como reproductores del dis-
curso de la igualdad de oportunidades en los extractos entextualizados. 
En ellos, los «anti-Humala» representan a los «pro-Humala» como pro-
vincianos y pobres, pero también como personas sin deseos de trabajar, 
carentes de deseos de superación y responsables del atraso del país; en 
ese sentido, como responsables de su propia pobreza. 

El hecho de que los administradores de VD seleccionen o entextua-
licen este tipo de extractos para posicionar a los «anti-Humala» también 
los coloca a ellos en términos relacionales. De esta manera, ellos se ubi-
can como críticos de una sociedad estamental inamovible que divide 
al país y de un discurso en torno a la posibilidad del ascenso social y el 
éxito económico solo a partir del esfuerzo individual. Los administra-
dores de VD se posicionan como conscientes de un discurso imperante 
en el país en torno a la pobreza como un problema privado y no social, 
y a la igualdad de oportunidades como un horizonte que se desarticula 
de la estructura social y la desigualdad. 

Ahora bien, antes de dar pase a las intervenciones de los partici-
pantes de la página, los administradores de VD emiten unas frases 
contextualizadoras que se vinculan con los comentarios detonadores 
antes analizados y que buscan motivar pero también orientar el debate 
de forma más directa. Aparecen luego de los comentarios detonadores, 
tal y como se observa en los ejemplos anteriores, y funcionan como 
una especie de puente entre estos y las participaciones de los miem-
bros. En  estas frases también se puede observar cómo se posicionan 
en relación con los extractos entextualizados. El  sarcasmo, el tipo de 
humor desplegado, las presuposiciones, los conocimientos asumidos 
como compartidos con los participantes, las formas de decir y el voca-
bulario utilizado específico al grupo muestran claramente que VD 
constituye un espacio de afinidad con una consciencia de grupo y un 
nosotros diferente a un otros. 
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Si bien en algunas circunstancias los comentarios pueden ser más 
explícitos y del tipo «Eh…no, no da risa» —frase contextualizadora de 
la interacción 10— o «pocas palabras, harto odio» —ejemplo 1—, en la 
mayoría de ocasiones los administradores optan por emitir comentarios 
breves y dejar implícito el mensaje, asumiendo que los participantes 
lo entenderán por ser precisamente miembros de este espacio virtual. 
Tal es el caso de enunciados donde se repite parte de los comentarios 
detonadores pero entre comillas —«animales» como frase contex-
tualizadora de la interacción 20, «no tienes nada» en el ejemplo 4, o 
como en la frase contextualizadora de la interacción 3: «la culpa es 
enteramente de la gente bruta»… sí claro— o se parafrasea el conte-
nido del comentario detonador —ejemplo 3: «el que quiere dividir las 
elecciones», ejemplo 6: «para ella/el, vivimos en un país con igualdad 
de oportunidades»—, pero sin añadir ninguna explicación al respecto. 

En estos enunciados se presupone que los participantes compren-
den la crítica implícita al comentario detonador. Más aun, en muchos 
casos, el administrador opta por colocar solo puntos suspensivos («…») 
o simplemente se abstiene de añadir alguna frase contextualizadora, 
pues asume que la crítica a los «anti-Humala» emergerá de modo natu-
ral en los miembros de la página y que, por lo tanto, ya no habría nada 
que decir ni explicar. Es a través de estas frases contextualizadoras que 
casi no tienen nada que decir frente a comentarios racistas que se sobre-
entienden y que se asumen obvios, que estos administradores también 
se posicionan como antirracistas y a favor de la democracia. 

3.2. El debate y la construcción del sujeto «ppkausa»

La representación del «ppkausa», con toda la complejidad que significa la 
construcción discursiva de las identidades, se produce en las interacciones 
de los participantes entre sí. La mayor parte de los participantes del debate 
planteado por los administradores de VD se alinean con el nosotros «demo-
crático» propuesto por los administradores y, de esta forma, construyen 
un nosotros colectivo que se opone a un  ellos  «anti-Humala», al  cual 
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estos participantes etiquetan de «ppkausa». La base de las estrategias 
discursivas usadas por los participantes alineados con los administrado-
res de VD se encuentra en uno de los cuatro movimientos del cuadrado 
ideológico de Van Dijk (1999): expresar/enfatizar información negativa 
sobre el ellos. De esta forma, y tal como lo veremos más adelante, ter-
minan reproduciendo una serie de prácticas que ellos mismos califican 
de «vergonzosas» para la democracia. 

La identidad del «ppkausa» se construye a partir de una serie de cri-
terios que articulan características asociadas a la juventud, la educación, 
el nivel socioeconómico, ciertas prácticas culturales, así como al color 
de piel y el fenotipo. A continuación, veremos que esta identidad no 
constituye un producto fijo y acabado, sino que emerge a través de los 
procesos de interacción social y se negocia a partir de prácticas discur-
sivas de posicionamiento (Davies & Harré, 1990). Los participantes 
de la página de Vergüenza Democrática posicionan al otro «ppkausa» 
y simultáneamente a sí mismos, siempre en relación a ellos y al pro-
pósito comunicativo en juego. En  la construcción de este nosotros se 
crean alineamientos entre los participantes pero también batallas por 
fijar significados vinculados con categorías raciales y con lo que signi-
fica ser racista. 

3.2.1. La edad y sus correlatos

Una de las principales características que se le atribuye al «ppkausa» 
es su juventud; se considera que nacieron recién a comienzos de la 
década de 1990. El nosotros alineado con VD considera que las elec-
ciones presidenciales de 2011 renuevan un debate que se inició con 
la elección de Alberto Fujimori como presidente del Perú. Durante 
su mandato, desde el punto de vista del nosotros alineado con VD, se 
produjeron actos de corrupción y se tomaron medidas dictatoriales. 
Los participantes, entonces, consideran que los «ppkausas» eran muy 
pequeños durante todo el periodo mencionado y por ello ahora no son 
conscientes de lo que esto significó. Esa inexperiencia los incapacitaría 
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para participar del quehacer ciudadano y democrático. De esta forma 
se construye la imagen del otro, del «ppkausa», a partir de una carac-
terística extrabiológica (Manrique, 2013; Van Dijk, 2010) y, por ello, 
supuestamente no racista: su juventud, que le resultaría desventajosa 
por hacerlo inexperto y, por tanto, sin autoridad para opinar. 

Por otro lado, la juventud del «ppkausa» contrastaría con una 
supuesta madurez y experiencia del nosotros alineado con VD, que le 
da autoridad para opinar y participar del quehacer político. La oposi-
ción juventud-inexperiencia versus madurez-experiencia que se busca 
establecer al caracterizar al «ppkausa» como joven e inexperto revela-
ría, además, el deseo de una separación simbólica de grupos sociales 
(Manrique, 2013), la separación del nosotros del ellos. Cuando en la 
interacción 4 uno de los participantes dice: «Porque ellos saben lo que 
es una dictadura. Como la de Fuj... Ah, no, espera.» (intervención 1), se 
asume, haciendo uso de la ironía, la ignorancia de estos jóvenes respecto 
de la historia reciente del país, y alerta finalmente al señalar «Ah, no, 
espera.». Otro ejemplo aparece en la intervención 9 de la interacción 11: 
«Como si algunos de esos ppkids supiera lo que es un golpe de estado». 

También se asume que como son jóvenes son superficiales. En  la 
intervención 14 de la interacción 37 (anexo 2): «[...] votan por PPK xq 
es fashion no por sus ideas [...]», el participante del debate afirma que 
algo tan frívolo como que un candidato político esté de moda orienta 
el voto de los «ppkausas». Lo mismo ocurre en «[...] muchos «ppkausas» 
no estaban informados, cayeron en pose» (interacción 38), en que se los 
señala por haber determinado su voto guiados por razones superficiales, 
como asumir una pose, basados únicamente en su gusto. Así también, 
en el caso de «CALABAZAS!!!!!eso es lo q son!» (intervención 21 de 
la interacción 37, anexo 2), se afirma directamente su incapacidad de 
análisis y su preferencia por temas considerados superfluos. Por el con-
trario, una supuesta capacidad de análisis y reflexión derivada de la 
experiencia de haber vivido aquella época en la que los «ppkausas» eran 
niños es lo que autorizaría al nosotros «democrático» para criticarlos.
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Pero no solo se los representa como jóvenes superficiales sino tam-
bién como ingenuos. En la intervención 1 de la interacción 11: «Nada 
mas hardcore q convocar un golpe o sugerir autogolpe cn tu mancha 
de palomillas de ventana del fbk», las propuestas de los «ppkausas» son 
equiparadas con travesuras de niños, con palomilladas. Por ende, no 
serían serias ni responsables. Tampoco se considera al ellos en «claro, 
como alan digita el fraude desde su casa.. alan tiene otras prioridades 
en la vida, qué gracioso ese ppkausa.[...]» (intervención 8 de la inte-
racción 11). En este caso, se acusa al «ppkausa» de no tener conciencia 
de la complejidad de diferentes aspectos de la política, como el dar 
un golpe de Estado o las ocupaciones de un presidente. Su ignorancia 
respecto de lo que es el quehacer político y de la importancia de la pre-
servación de la democracia provoca la risa del participante del debate.

La  juventud de los «ppkausas» también se asocia con dependencia 
económica. Esto se observa claramente en la intervención 41 de la inte-
racción 37 (anexo 2): «q se vaya a la reconchasumare el hijodeputa dl 
primer comentario... largate ps mantenido d mierda». Se asume que el 
«ppkausa» no es independiente económicamente, lo que llevaría a la 
implicación de que todo puede conseguirlo de manera fácil y sin esfuerzo, 
de allí su irresponsabilidad frente a la vida e irreflexión acerca de la demo-
cracia y la ciudadanía. De igual modo, en la interacción 40, uno de los 
participantes interpela al ellos «ppkausa»: «Que se siente alzar la mano tan 
solo para pedir “papa necesito para la gasolina!!”». En esta intervención, 
nuevamente se los tacha de dependientes de sus padres en lo económico. 
Se utiliza el habla reportada para reproducir la voz del «ppkausa» y se hace 
que este pida lo que necesita de forma categórica y sin ninguna estrategia 
de cortesía. Ello revelaría que se siente con derecho a exigir dinero a sus 
padres y que no es consciente de su capacidad y deber de trabajar por 
lo que necesita. Esta representación del «ppkausa» dialoga con aquella 
producida por estos supuestos «ppkausas» acerca de los «pro-Humala». 
Como vimos en la sección anterior en torno a los comentarios deto-
nadores, estos sujetos «anti-Humala» construyen a  los  «pro-Humala» 
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como personas que no se esfuerzan, no tienen deseos de superación, no 
buscan oportunidades y que «quieren que todo se lo den gratis y rapi-
dísimo» (ver ejemplo 6), características que ahora son atribuidas a los 
«anti-Humala» por parte de los participantes de Vergüenza Democrática. 

La  construcción del «ppkausa» como alguien reprobable también 
se realiza a partir de la asociación entre este tipo de sujeto y una serie 
de prácticas culturales o formas de vida como la frivolidad, el contacto 
permanente con medios de comunicación y la pasividad con la que los 
consumen: «eso pasa cuando solo se dedican a ver television y creen 
todo lo que dice» (intervención 9 de la interacción 4); «esa es la gran 
sabiduría...que nos brinda el fb» (interacción 6); «Esos no proponen un 
debate racional, solo se dedican a insultar y a inventar o repetir cosas que 
la prensa amarilla maquina» (interacción 3). El nosotros «democrático» 
marca así diferencias culturales y estéticas respecto del ellos «ppkausa». 
A esto se refiere Manrique (2013) cuando describe la forma en que las 
críticas culturales y estéticas ocultan formas de discriminación racial o 
entre clases sociales.

3.2.2. La educación

La educación se asume como mecanismo de ascenso social en nuestro 
país (De la Cadena, 2004) y constituye un recurso de distinción de cla-
ses en el espacio simbólico (Manrique, 2013). Así, existe el prejuicio de 
que quien tiene educación se ubica en los niveles más altos de la escala 
social. La educación como instrucción formal ha estado históricamente 
ligada al tema racial, pues no solo se suele asumir que una persona sin 
instrucción formal es inferior a aquella que ha pasado por la escuela, 
sino que la primera puede ser discriminada de forma legítima (De la 
Cadena, 2004). En ese sentido, el racismo clásico en su versión fenotí-
pica se desplaza a la falta de escolaridad formal para marcar diferencias 
y seguir excluyendo a un sector de la población. En su trabajo en el 
Cusco, De la Cadena (2004) encontró que, si bien esta ideología favo-
rece el «mejoramiento» racial a través del poder correctivo y redentivo 
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de la educación, converge con el racismo clásico al condenar a los indi-
viduos carentes de educación como inferiores, tanto intelectualmente 
como en términos de su clase o, específicamente, de su decencia y 
moralidad. La  educación, aunque potencialmente adquirible, consti-
tuiría, entonces, una fuente legítima de diferenciación social. 

Sin  embargo, la educación no solo se puede entender como ins-
trucción formal, sino también como una especie de «capital cultural» 
definido desde las costumbres de las clases altas del país. En el marco 
de este discurso, tener «educación» también significa haber adquirido 
un estilo de vida que pasa de generación en generación y que puede 
reconocerse desde determinadas formas, gustos y estilos culturales de 
los sectores altos de la sociedad (ver Vich & Zavala, en el presente 
volumen). No  tener educación equivale, en algunos contextos, a no 
tener clase. Así entonces, el significante «educación» se inscribe en una 
batalla por los significados o en dilemas ideológicos dependiendo del 
sector social involucrado y los intereses en juego. En el caso que nos 
ocupa, veremos que los miembros de VD intentan fijar una noción de 
educación que no corresponde con las dos anteriores y que obedece al 
interés por representar al «ppkausa» como un otro no democrático. 

En efecto, en los debates en los que se toca el tema de la educación 
para criticar al «ppkausa», se emplea una representación particular de lo 
que significa contar con educación. Se afirma que los «ppkausas» reciben 
educación pagada y cara pero que no aprovechan las oportunidades que 
esta les da. En ese sentido, contradictoriamente, se los critica por carecer 
de educación y, al mismo tiempo, por haber recibido una educación vacía 
e insuficiente. Lo que ocurre es que los participantes de VD resignifican 
la noción de educación como sinónimo de capacidad de crítica y toleran-
cia frente a las diferencias, lo que se correspondería con una participación 
ciudadana democrática en los debates políticos de VD. Los participantes 
alineados con VD deslegitiman la educación recibida por los «ppkausas» 
al resaltar la intolerancia y violencia expresada en sus comentarios. Según 
dichos participantes, los jóvenes «ppkausas» solo ven su realidad y son 
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incapaces de comprender otras realidades cercanas y diferentes: «he tra-
bajado con chibolos como ellos. mucho colegio caro y no entienden 
ni la tercera parte de lo que leen.» (intervención 3 de la interacción 4), 
«eas que él si ha podido estudiar en un buen colegio, seguro, y bueno.. 
como no ve más allá de su nariz, no entiende que hay gente que NO 
TIENE COLEGIOS!!» (intervención 7 de la interacción 4). 

Es  interesante, sin embargo, que incluso dentro de las interac-
ciones de la página surja el debate por el significado de «educación». 
La interacción 29 (anexo 1) presenta como detonador una publicación 
aparecida en el muro de VD en respuesta a la caracterización que se 
estuvo haciendo de los «ppkausas» en las interacciones de la página. 
Este comentario diverge directamente con la representación dominante 
de los «anti-Humala» (o «ppkausas») propuesta por los administradores. 

Ejemplo 7

El autor de este comentario detonador se presenta como integrante de 
un nuevo nosotros, se autodefine como «ppkausa» y marca directamente 
distancias con la caracterización dada sobre ellos por los administradores 
y participantes alineados. Con este objetivo, resalta su nivel de ins-
trucción y de educación, tema central en el debate de esta interacción: 
«Los PPKausas nos destacamos por ser gente instruida y con educacion, 
eso es lo que nos diferencia de los otros. Rapidamente se descubre quien 
es un infiltrado aqui.». Para los administradores de VD y los participan-
tes alineados, los «ppkausas» no son personas que se destaquen por su 
nivel de educación pese a acceder a centros educativos caros, mientras 
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que el nosotros «democrático» sí estaría integrado por personas instruidas 
y con capacidad de reflexión. Contrariamente, para el autor del comen-
tario detonador de esta interacción, la caracterización de estos grupos es 
totalmente a la inversa: los «ppkausas» serían personas instruidas y todos 
los otros no contarían con dicha educación. Además, para él, en el espacio 
de afinidad VD existen los «infiltrados»: supuestamente falsos «ppkausas» 
que reforzarían el desprestigio de los seguidores de Kuczynski promovido 
en VD por sus administradores y participantes alineados. 

Ante este comentario detonador, la mayoría de los participantes 
del debate se alinea en defensa de la representación dominante de los 
«ppkausas» y de su diferenciación respecto de los integrantes del nosotros 
«democrático». Los participantes reaccionan irónicamente a la nueva 
distinción presentada por el autor del comentario detonador: «yo no 
soy ppkausa.... eso quiere decir que no soy alguien instruido ni tengo 
educacion... (intervención 1); uy, me dijo ignorante, voy a llorar, bua 
bua...» (intervención 2); «¿Entonces yo soy bruto solo porque no soy 
un PPkausa?» (intervención 18). Muchos de los participantes respon-
den haciendo referencia al tema de la educación o infantilizando a los 
integrantes del ellos «ppkausa» para ridiculizarlos. Sin embargo, durante 
la interacción se sigue negociando el significado de «educación», como 
cuando la autora de la intervención 6 comenta: «pff yo voté por ppk 
, le hacía campaña al tío, no me metan en el mismo saco que este 
IMBÉCOL (sic) que habla de educación cuando lo primero que hace 
es faltarle el respeto a un sector importante de la población», donde se 
construye una contradicción entre contar con educación y ser discrimi-
nador. Como vemos, en estas interacciones se negocia la resignificación 
de la noción de «educación» y se intenta establecer una corresponden-
cia entre la educación y el respeto por la igualdad entre los ciudadanos.

Para otro grupo de participantes también alineados con VD contar 
con buena educación es sinónimo de tener conocimientos de histo-
ria, nombres, fechas y de realidad nacional. Esta forma de entender la 
educación proviene del modelo de educación tradicional memorística 



360

Racismo y lenguaje

de gran prestigio en nuestro país aún en la actualidad. Apelando a ello, 
estos participantes consideran legítimo distinguirse de los «ppkausas» 
basándose en diferencias según el tipo de educación formal recibida4. 
Asumen que los «ppkausas» no cuentan con esos conocimientos, pese 
a haber accedido a colegios y universidades caros: «Jajajaja son bien 
instruidos, tanto que no saben nada de historia de la republica peruana 
moderna. No conocen a PPKk, no conocen cuando co goberno el PPC, 
etc.» (intervención 17), «como ablan esos mierdas .. dps cuando van a 
programas a ganar viajes d promo ni saven kien mierda es miguel grau» 
(intervención 20), «si claro tiene razon se nota quienes son los infil-
trados...pk a diferencia de ellos sabemos acerca de realidad nacional y 
podemos responder a toda clase de preguntas sobre cultura general..sin 
embargo presentales si quiera una foto de paniagua y no sabes ni siquiera 
quien es el......eso es la diferencia entre ellos y nosotros ...» (interven-
ción 23). En cambio, se resalta que el nosotros «democrático» sí sabe 
de realidad nacional y cuenta con una cultura general. Este grupo de 
participantes alineados con VD marca así sus diferencias respecto de los 
«ppkausas» y en ningún momento admite que sus actitudes puedan ser 
consideradas discriminatorias por tratarse de una diferenciación a partir 
de características extrabiológicas y supuestamente no racistas: la falta de 
conocimientos de los «ppkausas» (Manrique, 2013; Van Dijk, 2010).

3.2.3. El fenotipo

Pese a que los participantes alineados con VD intentan no desarrollar 
prácticas racistas al momento de expresarse en contra de los «ppkausas» 
y emplean otros criterios de diferenciación extrabiológica, como la 
edad, el nivel socioeconómico, las prácticas culturales y la educación, 

4	 Según De  la Cadena, las personas legitiman sus prácticas discriminatorias y no las 
consideran como tales si es que las respaldan en diferencias en la educación formal (2004, 
p. 20). En este caso, sucedería algo similar, aunque las prácticas discriminatorias de los 
participantes no se basarían en el hecho de contar o no con educación formal, sino en 
las diferencias entre lo que se considera educación formal memorística y repetitiva, y los 
nuevos modelos de educación formal que no ponen énfasis en la memorización de datos.
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finalmente caen en la diferenciación por fenotipo, que se articula con 
todo lo anterior.

En  esta sección, analizaré la interacción 37 (anexo 2), en la que 
los participantes de la página se alinean con los administradores y 
entre ellos en relación con el significante «cholo» a partir del comen-
tario detonador del «anti-Humala»: «Por eso cholos felices estarán con 
Ollanta». La reacción de los participantes alineados con VD se enca-
minó principalmente por dos rumbos: a) la resignificación positiva 
del término «cholo» y el posicionamiento reflexivo desde esa categoría 
racial; y b) un posicionamiento contrarracista del «ppkausa», a quien 
se lo esencializa a partir de su fenotipo, supuestamente blanco, pero 
también por su ubicación privilegiada en la jerarquía socioeconómica y 
carencia de capacidad de reflexión. Comencemos por la primera parte. 
A continuación, presento el comentario detonador que generó la discu-
sión en torno al significante «cholo»:

Ejemplo 8
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El grupo de participantes alineados con VD que resignifica el término 
«cholo» niega la carga peyorativa y de insulto de la etiqueta, además de 
señalar una supuesta ignorancia de los «ppkausas» del sentido «correcto» 
del término. El ellos «ppkausa» resultaría lejano al mundo de los cono-
cimientos, del conocimiento propio de los diccionarios normativistas, 
según el nosotros «democrático», el cual sí se siente dueño de todo ese 
bagaje. Los siguientes comentarios fueron apareciendo en la interacción 
y cada uno apoyó al anterior, con lo que se logró una resignificación del 
término «cholo» de forma colectiva. 

•	 Hahahahahaha, primero que todo cholo se le dice a los que son 
de la chala y de la costa mis estimados ignorantes, ... porque el 
racismo? (intervención 4)

•	 [...] pero yo si soy una «chola» feliz que defenderá sus ideales y 
postura y búsqueda de democracia en la 2da vuelta. Qué asco 
leer algo así, sinceramente. (intervención 6) 

•	 Prefiero ser un cholo feliz q ser como uno de ello… (interven-
ción 7)

•	 «[...] pero la palabra cholos no es un insulto no? o la consideran 
insulto?[...] (intervención 8)

•	 Bah! yo si soy una chola feliz (intervención 13)

•	 Soy chola feliz porque no voté por ppk, Y? (intervención 15)

•	 Cholos felices, sí señor… [...] (intervención 17)

•	 Yo soy un cholo feliz (intervención 22)

•	 y acaso decir cholo es un insulto?.. Todos somos cholos, porque 
nacimos en el Perú, Y cuidado que al decir gringo o aliando es 
tbn racista! (intervención 27) 

El  alineamiento que se genera entre los participantes a partir del 
posicionamiento como «cholos» construye un nosotros en oposición a 
un ellos que «cholea» y discrimina. De esta manera, varios de los par-
ticipantes convierten la denominación «cholo» en motivo de orgullo 
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en lugar de ser una etiqueta que denigra. Se posicionan como «cholos», 
afirman su orgullo y, a la vez, desafían a los que se avergüenzan de 
reconocerse como tales. Así entonces, se reorienta el significado social 
de «cholo» de un término racial aparentemente fijo a una categoría 
identitaria que se negocia de forma intersubjetiva. 

Pese a las tendencias respecto del uso de «cholo» para alinearse con 
los administradores de VD, hay quienes reconocen lo despectivo del 
término y su uso generalizado para discriminar racialmente en nues-
tro país. El participante de la intervención 35 presenta claramente el 
dilema entre dos maneras de representar lo «cholo». 

Intervención 35 

La palabra «cholo» en ese contexto la usan para referirse de manera 
despectiva a los de «bajo nivel» que no votaron por su candidato, en 
ese caso «cholo» sí constituye un insulto, sé que hay personas que 
piensan que no es un insulto pero vamos honestamente la mitad 
del tiempo la he escuchado en contextos racistas, que lindo sería 
que no fuera un insulto, solo el día que la gente deje de usarla de 
esa manera me lo creeré (el subrayado es mío).

El análisis de la interacción nos muestra que la identidad de «cholo» 
—o cualquier otra como «negro», «indio» o «amixer» (ver capítulo de 
Brañez, en este volumen)— no tiene un significado fijo sino que se 
negocia en la práctica social. Como lo plantea Howard (2009), en tanto 
analistas, debemos suspender nociones preconcebidas sobre «quién es 
quién» en el espectro social. Después de todo, no se puede asumir que 
el campo social constituya una estructura ampliamente predefinida de 
grupos y de divisiones sociales fijas y que los actos de categorización 
sean simples descripciones de algo que está realmente ahí (Wetherell & 
Potter, 1992). La identidad nunca está completa, sino que siempre está 
articulada con prácticas sociales que son contingentes y que no llegan 
a cerrar la relación entre significante y significado. Por lo tanto, debe-
mos partir de los discursos y prácticas producidos en performances, 
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pues es precisamente ahí donde la aparente fijeza referencial de signi-
ficantes asociados a categorías raciales (como «cholo») se desestabiliza 
y negocia. 

Por lo tanto, podemos plantear que convertirse en un miem-
bro de un grupo racial (del tipo «cholo») constituye un logro que 
involucra un grado de performance, tal como observamos en la inte-
racción 37 (anexo 2). Cuando los individuos deciden organizarse en 
un grupo identitario —tal como en el presente caso de «cholo»— no 
están impulsados por una similitud preexistente, sino por el poder y 
la agencia. En otras palabras, estos participantes de VD no se posi-
cionan como «cholos» porque tienen en común el ser cholos y eso 
los hace parecidos, sino porque en ese contexto de la interacción 
están intentando responder al comentario detonador, tomar distan-
cia de los «ppkausas» y sancionar el uso de «cholo» como término 
que discrimina. Esto significa que el agrupamiento social no cons-
tituye un proceso que implica descubrir o reconocer una similitud 
que antecede y que establece una identidad, sino uno a través del 
cual se inventa una similitud al minimizar la diferencia (Wetherell & 
Potter, 1992). La homogeneidad que se construye en esta ocasión con 
la identidad de «cholo» constituiría un logro ideológico en disputa 
que busca anular diferencias cruciales en la identidad. En el caso que 
nos ocupa, vemos que la construcción de una categoría social —y 
racial— como la de «cholo» es el resultado del trabajo de la identidad, 
en el sentido de que esta se construye a partir de actos discursivos en 
la práctica social. 

Así entonces, el alineamiento producido entre algunos participantes 
de la página al posicionarse como «cholos» no está motivado por una 
característica racial, que además comparten, sino por la necesidad de 
reaccionar conjuntamente al comentario detonador en ese momento 
en particular. Por esa razón, podemos plantear que los alineamientos no 
existen previos al discurso sino que son relaciones que se producen de 
forma conjunta durante el acto de la interacción. Así, el rasgo de «cholo» 
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no constituye una característica que los participantes tienen sino algo 
que ellos hacen en circunstancias particulares.

De  igual manera, autodenominarse «cholo» significa colocarse en 
un punto medio: evitar los extremos que representan el «indio» y el 
«blanco», el oprimido y el dominante. Esta posición se puede enten-
der tomando en consideración el proceso de desindianización, es decir, 
dejar de lado prácticas culturales típicamente indias tradicionalmente 
consideradas atrasadas frente a las occidentales, a través de la educación 
y la cultura —logros alcanzables por los individuos—. Ello ha permi-
tido la transformación de la etiqueta «cholo» en un sentido positivo 
(De la Cadena, 2004) y de allí que estos participantes la empleen con 
orgullo para desafiar al «ppkausa». Además, al asumirse como «cholos», 
se alinean implícitamente con los «pro-Humala», a quienes justamente 
se los discrimina por su fenotipo.

Ahora bien, el otro rumbo que asumen los participantes alinea-
dos con VD es un posicionamiento contrarracista frente al «ppkausa». 
Este es criticado principalmente por tres características que se le atri-
buyen en esta y en otras interacciones: su supuesto fenotipo blanco, 
su ubicación en la jerarquía socioeconómica y su escasa capacidad de 
reflexión. El supuesto fenotipo blanco de los «ppkausas» se señala como 
un aspecto por el cual deben o pueden ser despreciados: 

Intervención 17 

Cholos felices, sí señor... cuándo se irá del Perú esa gentuza que se 
cree mejor por su poca pigmentación... (el subrayado es mío).

En la intervención anterior, aparece el fenómeno que Callirgos (1993) 
y otros autores llaman contrarracismo: el desprecio de los marginados 
hacia quienes son identificados como dominantes. Callirgos señala que 
este fenómeno es uno de los resultados derivados del racismo (1993, 
pp. 163-164). En la intervención 17 se despliega el contrarracismo con 
mucha claridad, al hacer referencia al color de la piel de los «ppkausas». 



366

Racismo y lenguaje

Más aun, se puede observar también que el fenotipo se entrelaza con 
otros criterios como clase, cultura y educación, aspectos discutidos 
anteriormente:

Intervención 14

Por eso el país esta como esta por los gamonales q existen, los 
patroncitos blankitos q se creen superiores por su color, votan por 
PPK xq es fashion no por sus ideas, por eso si es q salio Ollanta 
primero no fue por los ignorantes sino por los ignorados, por eso 
escojemos ahora entre una Venezuela y una dictadura asolapada, 
gracias a los hijitos no de papi sino de daddy (xq es mas fashion).

Este extracto no solo hace alusión al color de la piel a partir del 
término «blankitos», sino que este se combina con categorías relacio-
nadas con la clase (como «gamonales», «patroncitos» o «hijitos no de 
papi sino de daddy») y con la educación o el saber («votan por PPK 
xq es fashion»). El  término «gamonales» y la expresión «patroncitos 
blankitos» están cargados negativamente por la experiencia latifundista 
de explotación del blanco descendiente de los conquistadores sobre 
los campesinos de origen étnico indígena. El  uso del diminutivo en 
«patroncitos blankitos» incrementa la carga peyorativa de la aplicación 
de los términos. Por otro lado, también en el ámbito de los roles econó-
micos, los términos «hijitos de papi» o «mantenido» hacen referencia a 
la dependencia económica de los jóvenes «ppkausas». Se asume que el 
«ppkausa» no es independiente económicamente, no es productivo y, 
sin embargo, tiene acceso a todo sin hacer esfuerzo. De allí el rechazo y 
la reprobación de su conducta por parte del nosotros «democrático» que, 
se asume, trabaja y vive de su esfuerzo. 

El comentario anterior, sin embargo, también generó discrepancias 
entre los participantes, pues varios lo tildaron de racista y discriminador: 
«Ricardo… eso tb es discriminador» (intervención 18), «Y acaso decir 
cholo es un insulto? Todos somos cholos, porque nacimos en el Perú, 
Y cuidado que al decir gringo o aliando es tbn racista!» (intervención 27). 
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Así como la raza, entonces, el racismo también constituye un objeto 
construido que es variable y cuyo significado se negocia en la interac-
ción y el debate. 

Reflexiones finales

En este artículo hemos optado por estudiar la raza y el racismo desde 
prácticas y actividades situadas en las que se producen divisiones socia-
les racializadas y no desde encuestas en las que estas categorías aparecen 
de forma descontextualizada. Desde esta perspectiva, podemos darnos 
cuenta de que la identidad no constituye simplemente una colección 
de categorías sociales amplias que el analista trae a la data, sino que esta 
emerge en la interacción a partir de posicionamientos más localizados y 
a nivel más micro. La categoría de «cholo», de «ppkausa», pero también 
de «hijito de daddy», «calabaza», «patroncito blanquito», «gamonal» 
o «educado» constituyen categorías endógenas o internas a la práctica 
social implicada en el marco de la interacción en esta página web.

A partir de mecanismos de entextualización y recontextualización 
de los comentarios detonadores, los administradores construyen a 
un otro denominado «ppkausa» como una persona indiscutiblemente 
racista que insulta al «pro-Humala» y que naturaliza una sociedad esta-
mental que reproduce la desigualdad. Luego de la crítica a este racismo 
en las frases contextualizadoras, los administradores dan pie al debate 
entre los participantes, quienes se vinculan con el «ppkausa» desde una 
lógica racista más asolapada que la que se presenta en los comentarios 
detonadores y negocian el propio significado del racismo. A través de la 
interacción en las redes sociales, se construye a un nuevo sujeto raciali-
zado en el Perú contemporáneo: el «ppkausa», en el que el fenotipo se 
entrelaza con categorías de clase, cultura y educación. 

Si asumimos el racismo como un sistema social de dominación de 
un grupo sobre otros y la dominación como una forma de abuso del 
poder (Van Dijk, 2005), podríamos plantear que ese rechazo hacia 
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el  blanco —y aun la atribución esencialista de ciertas formas de ser 
al blanco— constituye más bien una respuesta al racismo y no una 
práctica racista propiamente dicha. En todo caso, no importa tanto si 
la definimos como una práctica racista, como un racismo a la inversa 
o como una respuesta al racismo. Lo central es darnos cuenta de que 
la interacción en las redes sociales constituye un espacio para construir 
nuevas subjetividades racializadas (como el «ppkausa»), para rechazar 
al «blanco» y establecer nuevas, pero también viejas divisiones sociales 
entre grupos. 

A pesar de que la página analizada se comprometió con la denun-
cia de aquello que se considera opuesto y, por lo tanto, vergonzoso 
para la democracia, igualmente cayó en prácticas antidemocráticas. 
Los participantes no solo publicaron amenazas a la democracia, sino 
que también asignaron estereotipos a ciertos grupos sociales y demos-
traron una conducta ofensiva hacia ellos. Si bien los administradores 
usaron formas de descortesía encubierta como el sarcasmo sin insultos, 
muchos de los participantes desplegaron denominaciones peyorativas y 
ofensas directas. De este modo, demostraron incivilidad, en el sentido 
de un conjunto de conductas descorteses que amenazan la democracia 
y son irrespetuosas a los valores colectivos (Papacharissi, 2004). Las 
interacciones analizadas muestran claramente el conflicto del «choque 
del discurso racista adquirido desde la cuna, con el [discurso] democrá-
tico, aprendido y consciente» (Callirgos, 1993) que existe en nuestra 
sociedad. La sociedad peruana es racista, aunque ello se niegue; y las 
prácticas discriminatorias se adquieren de forma natural e inconsciente 
en la socialización, mientras que al mismo tiempo el discurso oficial y 
democrático reprueba el racismo y conscientemente sanciona su ejer-
cicio. Es precisamente en las estrategias discursivas, como parte de las 
acciones de los hablantes, que se pueden visualizar mejor estos dilemas, 
contradicciones o «disturbios» (Durrheim, Mtose & Brown, 2011) en 
relación con la raza y el racismo. 



369

Prácticas racistas en la «democracia» virtual / Isabel Wong

Bibliografía

Augoustinos, Martha & Danielle Every (2007). Contemporary racist dis-
course: taboos against racism and racist accusations. En Ann Weatherall, 
Bernadette Watson & Cindy Gallois (eds.), Language, Discourse and 
Social Psychology (pp. 233-254). Nueva York: Palgrave.

Bergsieker, Hilary B., Lisa M. Leslie, Vanessa S. Constantine & Susan T. 
Fiske (2012). Stereotyping by omission: Eliminate the negative, accen-
tuate the positive. Journal of Personality and Social Psychology, 102, 
1214-1238.

Billig, Michael (1987). Arguing and thinking: a rhetorical approach to social 
psychology. Cambridge: Cambridge University Press.

Butler, Judith (2007). El género en disputa. Barcelona: Paidós. 

Callirgos, Juan Carlos (1993). El racismo: la cuestión del otro (y de uno). Lima: 
Desco.

Condor, Susan, Lia Figgou, Jackie Abell, Stephen Gibson & Clifford 
Stevenson (2006). «They’re not racist...» Prejudice, denial, mitigation 
and suppression in dialogue. British Journal of Social Psychology, 45, 
441-462. 

D’adamo, Orlando, Virginia García & Flavia Freidenberg (2007). Medios de 
comunicación y opinión pública. Madrid: Mc Graw Hill.

Davies, Bronwyn & Rom Harré (1990). Positioning: The discursive produc-
tion of selves. Journal for the Theory of Social Behaviour, 20(1), 43-63. 

De la Cadena, Marisol (2004). Indígenas mestizos: raza y cultura en el Cuzco. 
Lima: IEP.

Durrheim, Kevin (2012). Implicit prejudice in mind and interaction. En John 
Dixon & Mark Levine (eds.), Beyond prejudice: Extending the social 
psychology of conflict, inequality and social change (pp.  179-199). 
Cambridge: Cambridge University Press. 

Durrheim, Kevin, Xoliswa Mtose & Lyndsay Brown (2011). Race trouble: 
Race, identity and inequality in post-apartheid South Africa. Scottsville: 
University of KwaZulu-Natal Press. 

Gee, James Paul (2004). Situated language and learning: a critique of traditional 
schooling. Nueva York: Routledge.



370

Racismo y lenguaje

Herring, Susan (2004). Computer-Mediated Discourse Analysis: An Approach 
to Researching Online Behavior. Versión previa por aparecer en Sasha 
Barab, Rob Kling & James H. Gray (eds), Designing for Virtual 
Communities in the Service of Learning. Nueva York: Cambridge Uni-
versity Press.

Howard, Rosaleen (2009). Beyond the Lexicon of Difference: Discursive 
Performance of Identity in the Andes. Latin American and Caribbean 
Ethnic Studies, 4(1), 17-46.

Jones, Rodney (2009). Dancing, Skating and Sex: Action and Text in the 
Digital Age. Journal of Applied Linguistics, s/d, 6(3). 

Manrique, Nelson (2013). Amixers: redes sociales y racismo. En  Gonzalo 
Portocarrero (ed.) Sombras coloniales y globalización en el Perú de hoy 
(pp. 115-142). Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales 
en el Perú.

Nylund, Anastasia (2011) Connecting Discourses of Language and Place in 
Washintong, DC. Texas Linguistics Forum, 55.

Papacharissi, Zizi (2004). Democracy online: civility, politeness, and the 
democratic potential of online political discussion groups. New Media 
and Society, 6(2), 259-283. 

Pavlik, John V. (1994). Citizen Access, Involvement, and Freedom of Expres-
sion in an Electronic Environment. En Frederick Williams & John V. 
Pavlik (eds.), The People’s Right to Know: Media, Democracy, and the 
Information Highway (pp. 139-62). Hillsdale: Lawrence Erlbaum. 

Potter, Jonathan & Margareth Wetherell (1987). Discourse and Social 
Psychology. Beyond Attitudes and Behavior. Londres: Sage.

Tannen, Deborah (1995). Waiting for the mouse: constructed dialogue 
in conversation. En  Dennis Tedlock y Bruce Mannheim (eds.), The 
dialogic emergence of culture. (pp.  198-217). Chicago: University of 
Illinois Press. 

Van Dijk, Jan (2013). Digital Democracy: Vision and Reality. En Ig Snellen 
& Wim van de Donk, Public Administration in the Information Age: 
Revisited (pp.49-62), Ámsterdam: IOS- Press. 

Van Dijk, Teun A. (1992). Discourse and the denial of racism. Discourse & 
Society, 3, 87-118. 



371

Prácticas racistas en la «democracia» virtual / Isabel Wong

Van Dijk, Teun A (1999). Ideología: un enfoque multidisciplinario. Barcelona: 
Gedisa.

Van Dijk, Teun A (2005). Racism and Discourse in Spain and Latin America. 
Ámsterdam: John Benjamins. 

Van Dijk, Teun A (2010). Análisis del discurso del racismo. Crítica y emanci-
pación. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2(3), 65-93.

Vergüenza Democrática (2011). Vergüenza Democrática. http://www.face-
book.com/VerguenzaDemocratica. Fecha de consulta: 1 de julio de 
2012.

Wetherell, Margaret & Jonathan Potter (1992). Mapping the Language of 
Racism. Discourse and the Legitimation of Exploitation. Nueva York: 
Columbia University Press. 

Whitehead, Kevin A. (2009). Categorizing the categorizer: The management 
of racial common sense in interaction. Social Psychology Quarterly, 72, 
325-342.

Wong, Isabel (2014). Prácticas racistas en la democracia virtual: la cons-
trucción de identidades en la fan page Vergüenza Democrática en 
Facebook. Tesis de maestría. Lima: Pontificia Universidad Católica del 
Perú. http://tesis.pucp.edu.pe/repositorio/handle/123456789/5729. 
Fecha de consulta: 3 de mayo de 2016.



372

Racismo y lenguaje

Anexos Anexo 2: Foto 37

   

   

Anexo 1: Foto 29

 

   

 



373

Prácticas racistas en la «democracia» virtual / Isabel Wong

Anexo 2: Foto 37

   

   

Anexo 1: Foto 29

 

   

 



374

Racismo y lenguaje

   

 



375

   

 

Negociaciones de peruanidad en torno 
a Magaly Solier y la mujer andina

Eunice Cortez
Universidad de Lehigh

Sumilla

Este artículo analiza los discursos de raza y andinidad que se producen 
y reproducen en los medios de comunicación peruanos, tanto en la 
televisión y la prensa como en las redes sociales, en torno a la figura 
pública de una actriz de origen andino, Magaly Solier. Se observa que 
la construcción de Solier como un ícono emblemático de la cultura 
popular revela anhelos e imaginarios de lo que el público percibe como 
la peruanidad y como lo auténticamente andino; y a la vez que se 
celebra su condición rural e «indígena», también se hace evidente el 
rechazo que genera precisamente su origen andino. Estas contradic-
ciones se explican en gran medida si consideramos que detrás de ello 
hay una mirada indigenista y localista de lo que se reconoce como pro-
pio de la cultura andina y el «lugar» que le corresponde a una mujer 
andina. Sin embargo, Solier responde y se opone a ser clasificada como 
autocontenida y desproblematizada. En  su trayectoria mediática se 
puede observar que su principal estrategia radica en hacer de su heren-
cia andina —el quechua, la música andina, el campo— su principal 
capital cultural, el cual es constantemente negociado, reestructurado 
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y extrapolado fuera del ámbito local, de manera tal que su personaje 
pueda ingresar también en lo moderno y lo global. De esta manera, 
Solier construye y negocia identidades andinas que no siempre coinci-
den con los discursos hegemónicos e imágenes folclorizadas del Ande.

***

En  el Perú, las interacciones comunicativas tanto a nivel individual 
como aquellas que se hacen a través de los medios de comunicación 
masiva se rigen aún por narrativas y estructuras discursivas de jerarquías 
raciales y de género, las cuales pretenden oponer el centralismo capita-
lino a imaginadas periferias provincianas. La vigencia de estas prácticas 
son más que obvias si uno se detiene a analizar el contenido a veces 
aparentemente inofensivo, otras extremadamente agresivo, del lenguaje 
utilizado para categorizar y describir a los sujetos provenientes del área 
andina en canales de televisión, periódicos, revistas o las redes sociales 
virtuales. A esto se puede agregar el limitado espacio para la circulación 
de imágenes que representan lo andino, en especial la imagen de la 
mujer andina1, que en el caso de existir presentan el problema de ser 
retocadas y transformadas a un ideal de belleza, o ser sumamente este-
reotipadas y caricaturizadas, y por esto mismo, discriminatorias. 

Teniendo en cuenta estas características, es interesante notar la 
popularidad que ha alcanzado dentro de la sociedad limeña una mujer 
y joven actriz procedente de la región andina, con imágenes que pro-
blematizan el «lugar de una provinciana». A partir de este fenómeno 

1	 La  mujer andina se representa en la cultura popular y televisiva a través de dos 
íconos de la comedia: la Paisana Jacinta y la Chola Chabuca. Ambos personajes son 
caracterizaciones cómicas y travestidas de una mujer serrana. La primera, sin embargo, 
resulta sumamente estereotipada y ofensiva, en cuanto reproduce discursos que asocian 
a la mujer campesina como fea, sucia e ignorante y, por lo tanto, muy poco apta o 
adaptable a la urbe capitalina. Véase también por ejemplo la idea de suciedad como 
característica del sujeto andino, la cual se manifiesta en la expresión «indio sucio» 
(Weismantel, 2001). 
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reciente es que este artículo se propone analizar la forma en que se 
producen y reproducen discursos e imágenes en los medios de comuni-
cación y que interactúan en torno a la figura pública de Magaly Solier, 
mujer andina y bilingüe (quechua-español) proveniente de la localidad 
de Huanta, Ayacucho. La frecuente atención que recibe se ha puesto 
de manifiesto en numerosas ocasiones, como sucedió en 2013, cuando 
los comentarios que hiciera sobre si haría un desnudo frente a cámaras 
levantaron una oleada de críticas, no solo machistas, sino también de 
un racismo bastante agresivo, lo cual desveló la vigencia no solo de un 
pensamiento racial discriminatorio, sino de una arraigada colonialidad 
en amplios sectores, mayormente urbanos, de la población peruana2. 

Al  mismo tiempo, este artículo tomará en cuenta las dinámicas 
discursivas de Solier en cuanto a su autorrepresentación, es decir las 
estrategias de construcción de su propia identidad, las que le permiten 
posicionarse como una mujer peruana «auténtica» dentro de narrati-
vas que la celebran y a su vez la marginan. Su  papel, sin embargo, 
dista de ser uno pasivo y su propio personaje se encargará de crear 
imágenes alternativas, a veces coincidiendo y otras disidiendo de los 
roles más tradicionales asociados con lo andino. De  este modo, se 
analizan las estrategias que esta actriz proveniente de la región andina 
utiliza al posicionarse como una campesina bilingüe moderna3 y las 
respuestas del público nacional que la confrontan a sus orígenes andi-
nos desde un ámbito que se adjudica el suficiente dominio para definir 

2	 En 2013, los ataques a la actriz se postearon en la página web del diario Perú21 
bajo una nota que se titulaba «Magaly Solier: ‘No haría desnudos a menos que me 
paguen bien’». Uno de los muchos ataques, los cuales después fueron denunciados por 
la revista Hildebrandt en sus 13, la asocia con un tubérculo típico de la culinaria andina 
para hacer mofa de su supuesta falta de belleza, dado su origen campesino-andino, 
«Haganme el favor… Quien va a querer ver ese olluco sin Ropa!?». (Publicado en 
https://lamula.pe/).
3	 Magaly Solier fue descubierta por la cineasta Claudia Llosa cuando buscaba una 
joven local ayacuchana para su primera película, Madeinusa, contextualizada en la 
sierra peruana.
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una otredad monolítica, ajena y esencialista. Es muy evidente que estas 
interacciones configuran narrativas sustentadas en ideologías de «raza» 
y «cultura», donde los supuestos rasgos andinos son detectables por el 
«color de su piel» y su origen campesino, y la cultura andina está pre-
sente en su herencia lingüística quechua y en su forma algo «ingenua» 
y «auténtica» de ser. 

De  este modo, la construcción de Magaly Solier como un ícono 
emblemático de la cultura popular peruana más reciente revela un ima-
ginario de lo que el público percibe como la «peruanidad». Por otro 
lado, se hace evidente que estas interacciones en torno a su figura confi-
guran narrativas hegemónicas sustentadas en discursos de raza y ciertos 
presupuestos de la cultura andina. Sin embargo, Solier se opone a ser 
clasificada como una unidad pura, autocontenida y desproblematizada. 
En su trayectoria mediática se puede observar que su principal estrate-
gia radica en hacer de su herencia andina —el quechua, la música— su 
principal capital cultural, el cual es constantemente negociado, rees-
tructurado y extrapolado fuera del ámbito local, de manera tal que su 
personaje pueda ingresar también en lo moderno y lo global. De esta 
manera, Solier va construyendo «identidades andinas» que ponen en 
cuestionamiento las demandas y expectativas del público peruano 
consumidor de imágenes folclorizadas y un tanto romantizadas de los 
sujetos andinos.

1. Discursos e imágenes de la mujer andina peruana 
en la televisión, el cine y la prensa

En el marco del análisis discursivo, los estudios críticos del discurso reco-
nocen que los actos comunicativos, orales o escritos, suman una serie de 
intrincadas relaciones de índole social y cultural al puro acto lingüístico 
de transmitir mensajes (Blommaert, 2005). El  lenguaje también per-
mite observar las dinámicas de producción, mantenimiento y cambio 
de las relaciones sociales que giran en torno al poder (Fairclough, 2001). 
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La noción del lenguaje como una forma de práctica social y, por lo tanto, 
parte del proceso social, realza la característica no puramente lingüística 
sino también el condicionamiento social en el uso lingüístico. Esto, como 
unidad de estudio, viene a entenderse como discurso. El discurso, de 
este modo, es todo aquello que cohesiona el acto hablado con los códi-
gos y procesos sociales que lo implican y que a la vez se nutren de este. 

Siguiendo a Gee (1999), el «Discurso» con «D» mayúscula —para 
evitar la interpretación general de «discurso», en la que prevalece el 
enfoque lingüístico— es la práctica que integra el lenguaje con los 
diferentes modos de pensar, actuar, interactuar y las estrategias de pro-
ducción y apropiación simbólica en un determinado espacio/tiempo/
acto comunicativo. Desde esta perspectiva, el lenguaje en conjunción 
con las acciones, interacciones, objetos y sistemas simbólicos no lin-
güísticos no solo reproduce, a manera de síntoma, las afiliaciones o 
exclusiones que se generan en las dinámicas de poder, dominación y 
resistencia (Van Dijk, 2003), sino que también es a través del proceso 
activo del lenguaje que se crean, reproducen y afianzan estas dinámicas. 
Así lo afirma Gee en este apartado, «Siempre estamos en proceso de 
construir y reconstruir nuestro mundo no solo a través del lenguaje, 
sino del lenguaje en conjunción con acciones, en interacciones, con 
sistemas simbólicos no lingüísticos […]» (1999, p. 11)4.En el caso de la 
prensa peruana limeña5, la cual se reproduce a nivel nacional a través de 
la televisión de señal abierta, se pueden observar estructuras discursivas 
que reproducen, a partir de reportajes, comerciales e imágenes, una 
otredad andina que conlleva el mantenimiento del dominio simbólico 
social de lo limeño y sus élites al resto del país. Esta condición crea 
un discurso hegemónico de lo peruano y el lugar que deben ocupar 

4	 Traducción propia del original (Gee, 1999): «We continually and actively build and 
rebuild our worlds not just through language, but through language used in tandem 
with actions, interactions, non-linguistic symbol systems […]».
5	 Hago esta precisión porque en el Perú, los medios de comunicación limeños tienen 
el monopolio de la producción y difusión de contenidos a lo largo del país.
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sus habitantes a través de narrativas de discriminación, folclorización 
e invisibilización del resto de las provincias y, aún más, de sus pobla-
ciones campesinas e indígenas. De acuerdo con Van Dijk, el poder de 
control social de determinados grupos de la sociedad resulta innegable 
si se tiene en cuenta el acceso privilegiado a determinados recursos, 
entre los cuales se encuentran el discurso público, la información y 
comunicación: 

El control social se define en términos de control. Así, los grupos tie-
nen (mayor o menor) control sí son capaces de controlar (en mayor 
o menor medida) las acciones y mentalidades de otros (miembros 
de) grupos. Esta habilidad presupone el poder básico de un acceso 
privilegiado a recursos sociales, tales como son fuerza, dinero, 
estatus, fama, conocimiento, información, «cultura», o las formas 
diversas de comunicación y discurso público (2003, p. 355)6.

Gran parte de este discurso público que controla las subjetividades 
y representaciones de lo andino, desde una mirada céntrica y citadina 
limeña, reproduce una desigualdad racial que niega la posibilidad de 
algo que todavía no logra calar en la práctica cotidiana: la unidad 
peruana. Porque a pesar de los esfuerzos más recientes de crear una 
imagen «marca Perú» de aceptación y celebración de un país diverso, 
los discursos que enfatizan la diferencia exótica y folclorizante de las 
gentes de los Andes y la Amazonía siguen hablando de un «Otro» que 
es inferior o, en el mejor de los casos, extraño e ininteligible —como 
sus lenguas nativas—. Y son precisamente estos discursos los que 
retroalimentan las imágenes del «Otro» andino y rural. 

6	 Traducción propia del original (Van Dijk, 2003): «We define social power in terms 
of control. Thus, groups have (more or less) power if they are able to (more or less) 
control the acts and minds of (members of ) other groups. This ability presupposes a 
power base of privileged access to scarce social resources, such as force, money, status, 
fame, knowledge, information, “culture”, or indeed various forms of public discourse 
and communication.».
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En este sentido, los medios de comunicación tradicionales peruanos 
han sido promotores y difusores de imágenes de lo que es el Perú, de sus 
clases jerárquicas y de poder, y de los lugares subalternos de una gran 
mayoría de sujetos que no pertenecen al selecto espacio de estas imá-
genes, usando como recurso la simple omisión o la marginación. Estos 
espacios de producción de imágenes y discursos han hecho hincapié 
en una práctica proveniente de nuestra historia colonial y centralista 
(Nugent, 1992), la que pone en pugna lo limeño y lo provinciano, 
especialmente lo serrano-andino. 

Aunque a partir de la década de 1960 incursionan en el cine 
peruano imágenes que representan a la comunidad indígena andina 
—de los cineastas cusqueños de afiliación indigenista, principalmente 
Luis Figueroa—, es de notar que la primera película quechua Kukuli 
(1961) representa a la mujer del ande (campesina e indígena) con la 
actriz Judith Figueroa Yábar, mujer de ciudad y, acorde a los vocablos 
clasificatorios del país, «criolla» o «mestiza». Es decir, aunque hay un 
afán por incorporar la imagen de individuos y comunidades rurales 
quechuahablantes y campesinas, para lo cual se utiliza la actuación de 
los pobladores de una comunidad andina del Cusco, no sucede esto 
con la actriz en el papel protagónico. 

La reproducción de imágenes de la mujer andina campesina que se 
presenta como deseable y agradable al público espectador devela una 
práctica del «blanqueamiento» al observar otra producción peruana: la 
telenovela Natacha. De gran repercusión en la década de 1970 y relan-
zada a principios de la década de 1990, sigue en lo esencial las mismas 
características pero llevando el tema de la raza al extremo, ya que esta 
vez la heroína es encarnada por una actriz venezolana rubia y de ojos 
verdes. Se hace evidente así el deseo de agradar el «buen gusto» de los 
televidentes y justificar hasta cierto punto la ascendencia social de la 
heroína, la cual se acerca a los estándares estéticos deseables, tan pro-
pios de los famosos concursos de belleza. En esta oportunidad, la joven 
mujer provinciana que llega de Yurimaguas en la versión de 1970 
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y de  Arequipa, en la versión de la década de 1990; es representada 
por actrices ya reconocidas en el ámbito local limeño e internacional. 
En  esta ficción romántica que vence las distancias de clase social se 
omite el aspecto racial, porque realmente no hay una problemática de 
tal índole si Natacha es tan blanca o más que sus patrones. 

Del mismo modo, al tratar el tema de las prácticas y discursos 
raciales en Perú, Callirgos (1993) menciona los patrones estableci-
dos y evidenciados en esta misma telenovela, una de las más exitosas 
de la década de 1990. El romance de esta ficción entre la empleada y 
el patrón es finalmente aceptado al vencer las barreras de clase social 
que los separan. Sin embargo, esto es posible debido al hecho de que 
Natacha es «racialmente» similar a sus patrones, una mujer blanca 
(y extranjera) muy diferente al prototipo de empleada del hogar peruana; 
«el racismo no llega a vencerse en esta ficción: la empleada es rubia, 
blanca, definitivamente demasiado distinta a toda empleada domés-
tica peruana, y demasiado parecida a sus patrones» (p. 191). Tomando 
esta producción como ejemplo, resulta claro que incluso la educación 
sentimental y sexual es atravesada por ideales raciales que tienen como 
función delinear el lugar adecuado de los sujetos en las esferas sociales. 
En este contexto, una empleada verdaderamente «andina» en el papel 
de Natacha7 —asumida y representada como estereotípicamente cam-
pesina— no hubiera llegado a ser la esposa en esta ficción de final feliz. 

Es pues de corta precedencia el que lleguen a las pantallas y al cine 
peruano mujeres que, por su origen rural y quechua, son representadas 
y percibidas por el público como propiamente andinas, «no blancas» y 
«no urbanas», como es el caso representativo de Magaly Solier. Hasta el 
día de hoy, la prensa tradicional limeña invisibiliza en sus portadas los 
prototipos cotidianos de la ciudad o el campo peruano, reproduciendo 

7	 A  partir del lanzamiento de esta novela, en el Perú se usa el término «Natacha» 
para referirse a todas las empleadas domésticas. El término, de uso despectivo, pone 
de manifiesto la popularidad y el impacto que alcanzó dicha producción, así como el 
mantenimiento de categorías jerárquicas en el espacio doméstico y cotidiano.
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discursos e imágenes clasistas como en el caso de la revista Cosas, que en 
su edición de agosto de 2014 publicó una lista de apellidos de la élite 
limeña bajo el titular los «100 peruanos que todos quisieran tener en 
su fiesta», mientras que la portada muestra una imagen de mujeres de 
familias limeñas, «las limeñas de Ruven Afanador». O la revista Hola, 
que en su edición de enero de 2014 excluyó de su portada de atletas 
peruanos a dos mujeres campeonas provenientes de áreas rurales de la 
sierra central y sureña del país, Junín y Huancavelica respectivamente. 
Estas dos atletas, Gladys Tejeda e Inés Melchor, fueron omitidas de 
la portada8 por ser «no blancas», «no urbanas», y relacionadas con el 
mundo campesino de la sierra; mientras que los retratados son notable-
mente urbanos, algunos de ellos con «importantes» apellidos limeños, 
pero también lo suficientemente «blancos» para el ideal de «buena 
imagen» como práctica de exclusión9. 

Sin embargo, estos desaciertos y abiertas desconsideraciones de una 
gran parte de la prensa limeña hallan respuestas desaprobatorias a través 
de las redes sociales y foros de comentarios en línea10. Es en 2015, a raíz 
de la medalla de oro que la maratonista Melchor recibiera en Chile, y 
la inminente participación de ambas atletas en Canadá 2015, que las 
redes sociales empezaron a compartir y recriminar abiertamente la falta 

8	 Tanto las maratonistas Santa Inés Melchor y Gladys Tejeda han estado en la luz 
pública desde 2012, cuando participaron en los Juegos Olímpicos de Londres. A partir 
de este evento que las excluye abiertamente; dado que para entonces el público espera 
mayor reconocimiento de ellas, se da a conocer el potencial y cantidad de medallas 
anteriores que ambas habían conseguido, pero las cuales no habían tenido repercusión 
en la prensa nacional.
9	 La idea de buena imagen o «tener buena presencia» es una expresión y práctica de 
exclusión por la que se favorecen puestos laborales para las personas con tez clara. Esto 
es especialmente cierto para las mujeres, de ahí que se puede leer cada domingo en los 
diarios, en la sección de los anuncios de trabajo: «Se busca señorita de buena presencia» 
(Callirgos, 1993, p. 201). 
10	 En Facebook, el usuario TFT compartió «Inés Melchor…» (13 de julio de 2015), 
mientras que la página Orgullo peruano compartió «Gladys Tejeda, la campeona…» 
(19 de julio de 2015).
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de cobertura para las dos. De los muchos memes que se pudieron leer 
en Facebook acompañados de imágenes de Inés Melchor se encuentra 
el siguiente: «Inés Melchor ganó el oro en los 10 mil metros del Suda-
mericano de Atletismo hace un toque. El 18 de julio competirá en los 
Panamericanos de Toronto. ¿Ya salió en la televisión?». Es a partir de 
muchos comentarios como este que se observa una respuesta del público 
en las redes sociales ante la falta de cobertura de la prensa, tomando de 
esta manera la democratización de las imágenes en sus manos. 

Del mismo modo, se compartieron en las redes sociales imágenes 
de Gladys Tejeda acompañadas de mensajes celebratorios al ganar una 
medalla de oro, con leyendas como «vale Oro», reproduciendo preci-
samente la leyenda que la revista Hola puso para su grupo de atletas 
limeños. Sin embargo, a pesar del tono celebratorio, se puede también 
identificar una tendencia reduccionista y un tanto estereotipada de la 
condición rural, con lo que se construye un discurso de un sujeto «que 
a pesar» de las dificultades, triunfa. El «a pesar» nos alerta de que hay 
una continuidad de los discursos que oponen lo urbano a lo rural y que 
encierran al sujeto andino dentro de un espacio y prácticas propias de la 
«cultura andina». Esto es más claro en otro meme bastante compartido 
en Facebook, con un mensaje a modo de recriminación hacia los medios 
que únicamente publican las hazañas de deportistas provenientes de 
familias limeñas: «Gladys Tejeda, la campeona que lava su ropa a mano, 
la que corre con zapatillas viejas, la que las empresas no quieren auspiciar 
por racismo y clasismo imbécil, la que el estado le dice ‘no hay plata para 
tí, búscatela como puedas’, la que la revista Hola no le quiere dar ni la 
contraportada»11.Es así como las redes sociales se han convertido, hasta 
cierto punto, en reguladoras de los discursos centralistas que favorecen 

11	 Palabras que el usuario de Facebook, Rodolfo Ybarra, dedicó como apoyo a Gladys 
Tejeda y que se convirtieron en contenido viral, con 57 717 «me gusta» y 37 883 
compartidos. Información tomada de Radio Capital: http://www.capital.com.
pe/2015-07-22-facebook-carta-dirigida-a-gladys-tejeda-enaltece-a-la-medallista-y-cri-
tica-a-nadine-heredia-noticia_819387.html. Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
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una restringida idea de «lo limeño» al difundir otros tipos de discursos 
contestatarios que divulgan la presencia y contribución de un Perú en 
las provincias y en sus zonas rurales. No obstante, es posible observar, 
incluso en estos discursos laudatorios, la reproducción, continuación y 
naturalización de los mismos imaginarios de lo andino. En este caso, 
se apela al lugar social de los actores marcados por la carencia o la falta 
de accesorios que señalan la modernidad. En el caso de Gladys Tejeda, 
en las redes se propagaron mensajes de apoyo a la atleta que señalaban 
la carencia de productos domésticos urbanos como una lavadora: «la 
que lava su ropa a mano»; o el poco acceso al consumo: «las zapatillas 
viejas», como parte fundamental de una identidad rural. 

2. Identidades andinas migrantes

El proceso migratorio involucra diferentes planos de la realidad social, 
donde las experiencias que marcan la vida de los sujetos migrantes 
(personas y poblaciones) se originan en las situaciones económicas, 
sociales e históricas en que se produce el desplazamiento. Estos ámbitos 
de la realidad darán como resultado diversas representaciones de este 
hecho. El  caso peruano, una sociedad con diferentes conglomerados 
sociales, los cuales se marcan con discursos de raza y clase, presenta 
en las ciudades —así como en su principal centro político, la ciudad 
capital— una realidad migratoria que se asienta en las diferencias y 
desigualdades de su población.

A  inicios del siglo XX, Lima y otras ciudades del país ya habían 
pasado por procesos migratorios del campo a la ciudad, lo cual confi-
guró no solo a una población mestiza, sino también dio origen a una 
cultura heterogénea, descentrando en cierta medida las narrativas hege-
mónicas sobre la raza y las identidades urbanas. Nugent (1992) apunta, 
por ejemplo, la formación de barriadas en Lima a partir de los años 
cuarenta, lo que demuestra, sin duda, la importancia del movimiento 
migratorio a inicios del siglo. El mismo autor, citando a Mirko Lauer, 
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ratifica que «la migración se convirtió en la experiencia vital decisiva más 
difundida entre la población peruana» (p. 29). De este modo, la ciudad 
se convierte en el marco social donde se constituye la experiencia de 
los sujetos migrantes, quienes en su vasta mayoría son los «campesinos 
rurales», aquellos que buscan mejores condiciones de vida y dejan sus 
poblaciones devastadas por la pobreza, el expolio de los terratenientes 
y el olvido del Estado. Es a partir de estos desplazamientos que se pro-
dujeron —especialmente en las zonas urbanas— sujetos y poblaciones 
heterogéneas que en sus modos de representación parten de más de un 
lugar territorial referencial y manejan más de un código cultural. 

Magaly Solier, nuestro personaje de análisis, se ubica también en las 
fronteras de la heterogeneidad migrante. Es decir, ella misma es un sujeto 
migrante que refleja en sus modos de representación una multiplicidad de 
espacios socioculturales, que se articulan a través de esa condición. Pero 
en estos modos de representación —tanto las propias estrategias como 
aquellas que facilitan los medios de comunicación— no solo se observan 
las distintas respuestas a las interpelaciones, expectativas y demandas del 
público consumidor de imágenes, sino que se pueden identificar también 
las narrativas que construyen la experiencia de los migrantes. En estas 
narrativas se puede apreciar, de acuerdo con Cornejo-Polar, una «histo-
ria de logros, de orden y concierto, de pobladores que construyen sus 
viviendas y sus vidas; o si se quiere, para ser más enfáticos, una versión 
de los vencedores» (1996, p. 5). Se crean, entonces, a través del discurso, 
imágenes positivas del migrante, lo cual interpela el discurso denigrante 
por aquellos que se consideran «limeños» o «urbanos», y quienes ven en el 
éxito del provinciano una amenaza o algo verdaderamente inmerecido12.

12	 Así, por ejemplo, se observa en las reacciones encontradas de usuarios de YouTube 
a raíz de una entrevista a Magaly Solier por el triunfo en Berlín de la película La teta 
asustada: «seguro q todos ustedes son cholos por eso la defienden, esos cholos son los 
q perjudican la ciudad de lima, lima no es la q era antes porque esos indios llegan 
a ensuciar y a invadir cerros y vivir en conos». Fuente: https://www.youtube.com/
watch?v=w65B5W6mLBw. Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
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Esto último también se pone en evidencia al tomar en cuenta los 
discursos de la propia Magaly Solier al comentar desde su perspectiva 
la experiencia migrante: «la gente dice qué se ha creído esta serrana que 
viene acá y hace lo que nosotros no podemos hacer»13. A este tipo de 
discurso, que refleja la recepción consciente de Solier sobre la discri-
minación se suma la apología de los medios y el público consumidor 
que contribuyen al afianzamiento de la narrativa del migrante vence-
dor. Así, por ejemplo, el periodista César Hildebrandt reseña durante 
una entrevista la trayectoria de la actriz y cantante ayacuchana en los 
siguientes términos: «Magaly Solier, la sorprendente niña que triunfara 
en Berlín. Y que también es cantante, compositora, y música»14. 

La admiración de la proeza —ser reconocida en los ámbitos en los 
que tradicionalmente circulan actrices «urbanas»— conlleva la repro-
ducción de este discurso en muchos de sus comentaristas, tanto en 
quienes debido a su profesión muestran cierto grado de pericia para 
un comentario válido, como en aquellos que solo admiran a la actriz y 
quieren compartir sus propias experiencias. Así, otro de los usuarios de 
YouTube, que de alguna manera dialoga intersubjetivamente en torno 
a esta misma experiencia y sus resultados, declara lo siguiente: «Magaly 
es una chica buena que está haciendo su trabajo además es muy sim-
pática… Yo estoy en el extranjero estudiando becado, soy cholo de 
Huancayo, también triunfo de alguna manera»15. Se  puede observar 
que esta respuesta apuntala el discurso vencedor de los migrantes, que 
comienzan a trazar nuevos ámbitos de realización personal más allá de 
las fronteras nacionales. 

13	 En una entrevista que le hiciera César Hildebrandt en junio de 2009. Fuente: http://
www.youtube.com/watch?v=NIUzeoMNaj8&feature=related. Fecha de consulta: 20 de 
febrero de 2016.
14	 Entrevista con César Hildebrandt en junio de 2009. Fuente: http://www.youtube.com/ 
watch?v= NIUzeoMNaj8&feature=related. Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
15	 Video de entrevista a la actriz sobre La teta asustada. Fuente: https://www.youtube.
com/watch?v=w65B5W6mLBw. Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
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El éxito en el extranjero —Solier viaja a Berlín por su papel protagó-
nico en La teta asustada, galardonada como mejor película extranjera en 
2010, uno de los más representativos de su carrera como actriz interna-
cional— se convierte en la seña más relevante dentro de la construcción 
de la identidad mediática de Magaly Solier. Pero también salta a la vista 
que el triunfo en el extranjero es el principal signo de la autoridad de 
Solier frente a sus compatriotas, una autoridad que muy pocos han 
conseguido y que se alinea en el mismo espacio dentro del mercado 
simbólico peruano contemporáneo, donde también se encuentran sus 
compatriotas Juan Diego Flórez, Gastón Acurio o Kina Malpartida. 
No  obstante, a diferencia de sus compañeros de tribuna mediática, 
Solier ha recibido tanto la aceptación como el rechazo de parte del 
público y, de esta manera, se ha enfrentado a todos los prejuicios y 
defectos de una sociedad dividida en términos de raza y clase.

Se hace evidente la aceptación por parte de aquellos que se sienten 
representados por esta nueva figura popular, al homologar sus propias 
experiencias migrantes con la experiencia de esta migrante andina 
exitosa que ha sabido incursionar en la escena internacional. De otra 
parte, está el rechazo de aquellos que enfrentados a una otredad mar-
ginal —que de pronto se desborda e invade sus espacios «blancos» y 
«limeñísimos»— reaccionan usando el amplio repertorio racista, direc-
tamente enunciado o solapado mediante bromas. Esto último ocurrió, 
por ejemplo, en el programa Mesa de Noche (mayo de 2009)16, cuando 
sus conductores se burlaron de Solier al decir que su papel en el festival 
de Cannes se podría reducir a la venta de «chullos y chompas». 

El chiste, asegura Callirgos, lo permite todo, ya que, en este, el dis-
curso prejuicioso se presenta como inofensivo y por lo tanto la censura 
es baja: «En los chistes ‘todo está permitido’. Son excelentes medios de 
comunicación, un espacio privilegiado en el que se permite decir lo que 

16	 «Racismo contra Magaly Solier- Enemigos Íntimos». Fuente: https://www.youtube.
com/watch?v=aaiTUK92PEs. Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
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de otra manera sería condenado» (1993, p. 159). Claramente, hay en la 
broma de los chullos una intención de disminuir y descalificar la par-
ticipación de la actriz en la escena filmográfica internacional. Para esto 
se resaltan prácticas informales como la venta ambulatoria en los mer-
cados de productos locales y artesanales propios de los Andes. De esta 
manera, con la broma, se indica el lugar «apropiado», «no desafiante» 
que merece una mujer de origen andino y rural, y por el cual se quiere 
corregir las actividades propias a una mujer del campo.

Por otro lado, a esta mirada reduccionista y clasista que asocia estos 
símbolos de lo andino con la representación de Magaly Solier se oponen 
las propias estrategias de representación de la misma actriz, quien declara 
ante el público ser seguidora de la banda inglesa de heavy metal Iron 
Maiden. La declaración —junto a la imagen de ella luciendo una camiseta 
negra con el logo de la banda— desestabiliza el discurso hegemónico que 
caracteriza a los sujetos andinos como inmóviles, consumidores exclusi-
vos del folclor local y fuera del alcance de aquellos objetos de consumo 
del mercado simbólico global, como una banda de heavy metal recono-
cida a nivel internacional. El sujeto andino, entonces, se opone a una 
tipificación puramente tradicional y, de esta forma, demuestra su lado 
moderno: su condición de sujeto híbrido capaz de conectar lo indígena 
con lo no indígena en una sola persona. Al ponerse en duda sus preferen-
cias musicales, la actriz declara para una entrevista del diario El Comercio 
que «Aunque ahora he rendido honor al huaino con el que crecí, soy 
fanática del heavy metal y no descarto cantar este género en el futuro»17. 
A estas interpelaciones y acciones, que Solier defiende como prácticas 
propias de una mujer andina, le acompañan narrativas que la posicionan 

17	 Uno de los muchos blogs celebratorios de este hecho es Hojas de Vida: http://heduardo.
blogspot.com/2009/02/la-teta-rockera.html. Mientras que otro de los muchos que lo 
rechazan y llamaron «aberración» al hecho de que una mujer identificada como andina 
mostrara este tipo de gustos musicales es el blog de Rodolfo Ybarra, donde además se usa 
la frase «cholos con la nariz respingada»: http://rodolfoybarra.blogspot.com/2009/02/
magaly-solier-esmetalera.html. Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
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como sujeto que habla desde más de un lugar, de experiencias variadas y 
—¿por qué no?— también al día con una cultura global. Cornejo Polar 
formula que «el desplazamiento migratorio duplica (o más) el territo-
rio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más de un lugar. 
Es un discurso doble o múltiplemente situado» (1996, p. 7). Es pues a 
través de estos discursos y narrativas que se construyen las posiciones 
de los sujetos andinos con los cuales estos mismos se identificarán y 
representarán. De igual manera, Hall (1997) enfatiza al respecto que 
«los discursos mismos construyen las posiciones-sujeto desde las cuales 
ellos se vuelven significativos y tienen efectos» (p. 38). Se puede enten-
der entonces, a partir de los enunciados que tipifican a Solier desde el 
público, así como por las propias estrategias de autorrepresentación de 
la actriz, cómo las narrativas hegemónicas que representan a lo andino 
como puramente indígena, rural y opuesto a lo moderno son repro-
ducidas pero también contrariadas por los sujetos andinos, quienes se 
oponen a ser clasificados como unidades puras y autocontenidas.

3. Globalización, transculturación y translocación 
de prácticas identitarias

Magaly Solier también ejemplifica el carácter de la llamada «nueva 
ruralidad» (Diez, 1999), por la cual no solo las zonas urbanas andinas 
se han transformado y adaptado a los cambios globales que implican 
un mayor intercambio cultural y de información; también han cam-
biado las zonas rurales, las cuales están en permanente contacto con las 
zonas urbanas, introduciendo aspectos globales a sus prácticas locales. 
El enfoque de la nueva ruralidad permite un nuevo acercamiento a las 
prácticas de los sujetos rurales y andinos, quienes mantienen una loca-
lidad que se rehace y actualiza con los lazos urbanos. De este modo, 
se reconoce la complejidad del mundo rural, el cual no solo estaría 
conformado por agricultores y ganaderos, sino también por otras acti-
vidades y núcleos económicos que se estarían desarrollando a la par que 
otro tipo de identidades se estarían forjando en el proceso. 
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En  el ámbito rural, estas interacciones ciudad-campo han creado 
nuevas identidades del sujeto rural a nivel de mercado, político y social. 
El campesino quechua o mestizo ya no se identifica solo como agricul-
tor. La misma categoría de campesino es una que se expande y comparte 
espacio con «poblador rural», «artesano», «músico», o «productor rural» 
(Huber, 2009). Las últimas generaciones, las cuales si tienen la opor-
tunidad salen a estudiar a las áreas urbanas y están en contacto con 
los aspectos urbanos, mantienen una identidad no solo local sino que 
comparten con los jóvenes urbanos las mismas inquietudes, gustos y, 
muchas veces, similares expectativas para su vida profesional y laboral. 
Diez (1999) apunta al respecto que las identidades se adaptan a los 
cambios: «Las apariencias cambian, se transforman la vestimenta y el 
calzado, los hábitos alimenticios, los gustos musicales, pero también 
son otras las creencias, identidades y solidaridades, que se modifican o 
redefinen» (p. 261), sin que esto implique la extinción de las identida-
des locales, pero sí una constante reinvención.

Así, este movimiento de personas, ideologías y cosas, que también 
afecta las interacciones entre el campo y la ciudad, puede resultar en un 
desplazamiento colectivo o una elección de forma de vida. Se pertenece 
al campo, pero también es posible desenvolverse en la ciudad cuando es 
necesario. La dinámica interacción de estos espacios anula identidades 
de carácter monolítico, debido a lo cual se encuentran elementos del 
campo en la ciudad y viceversa. Por lo tanto, se puede ser rural y al 
mismo tiempo urbano, así como es posible vivir conforme a prácticas 
locales abrazando símbolos y prácticas de carácter global. Con esto, 
las prácticas e identidades se redefinen y los modos «tradicionales» o 
locales se recrean incluyendo los aspectos de lo moderno, lo rural y 
lo urbano; y de este modo se logra la combinación de elementos que 
integran a las diversas generaciones. 

Por otro lado, De  la Cadena (2008) señala que el rechazo de los 
sujetos andinos a la simple semejanza homogeneizadora hace que los 
términos como mestizo o indígena emerjan de una compleja formación 
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discursiva, de ahí que «una multiplicidad de significados pueden ser 
expresados con la misma palabra y al mismo tiempo (…) dos personas 
físicamente parecidas pueden reclamar identidades diferentes» (p. 85). 
Es decir, las identidades se construyen y reconstruyen de tal manera 
que el lenguaje da cuenta de las prácticas cotidianas de los sujetos. En el 
caso de las zonas rurales, hay que tener en cuenta que la movilidad —y 
por lo tanto el continuo cambio de espacios y actividades— se vive de 
forma más nítida en cuanto estas zonas mantienen lazos constantes con 
las áreas urbanas. El mercado urbano, por ejemplo, es el primer lugar 
que acoge el afluente rural, en especial el de las mujeres. Es aquí que las 
identidades se transforman y adquieren nuevos matices, pero también 
entran a una gama de jerarquías de la ciudad. De la Cadena (2002) pre-
senta el término «indígenas mestizas» a partir de la autoidentificación 
de algunas mujeres del mercado en la ciudad del Cusco. En este caso, 
las mujeres que se mueven cotidianamente entre el campo y la ciudad 
no se someten a ser identificadas como meramente «indias» o «mesti-
zas», sino que reclaman identidades múltiples y a la vez unificadas en 
su propio quehacer diario. En el caso de estudio, asegura la autora, la 
apropiación del mestizaje sin dejar las prácticas e identidad campesina 
e indígena le agrega a la condición de estas mujeres una marca de pres-
tigio y respeto que conlleva derechos de ciudadanía:

Las «mestizas indígenas», como algunas vendedoras del mercado 
me sugirieron las llamase, han desmantelado la noción de mestizaje 
de sus previas connotaciones evolutivas dominantes. Para ellas, ser 
mestizas no conlleva cambiarse de una primera piel (indígena), sino 
que esta condición les permite revestirse con derechos ciudadanos y 
signos de una identidad respetable (De la Cadena, 2002, p. 158)18.

18	 Traducción propia del original (De  la Cadena, 2002): «Indigenous mestizas, as 
some market women suggested I call them, have stripped the notion of mestizaje 
of dominant evolutionary connotations. For them, being mestizas does not entailed 
shedding a previous (i.e., indigenous) skin; rather, it entails dressing that skin with civil 
rights and markers of a respectable identity.».
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Es precisamente debido a la multiplicidad de afiliaciones y ejerci-
cio de identidades por los propios sujetos, que muchos investigadores 
cuestionan hoy en día las etiquetas inamovibles que se asignan a los 
grupos andinos a través de la academia. Las identidades se construyen 
y forman siguiendo las prácticas y los espacios donde se llevan a cabo 
las prácticas. Así lo señala Paulson (2002) cuando entrevista a Faustina, 
mujer del campo en Bolivia, quien le explica que una es «campesina» 
cuando se halla cultivando papas en el campo, pero es «chola» cuando 
las está vendiendo en la ciudad. 

De manera semejante, al estudiar las prácticas migratorias de una 
comunidad indígena quechua de Ecuador, Back (2015) toma como 
premisa de su análisis «Defino la etnicidad no como algo que uno tiene, 
sino como algo que uno hace» (p. 86)19, para entender los diversos roles 
que les permiten a los hombres de esta comunidad crear y negociar 
identidades transnacionales. A través de la selección musical en sus pre-
sentaciones performativas musicales, la banda ecuatoriana Runa Takiks 
se construye como auténticamente indígena con canciones en quechua 
frente a un público otavaleño en Ecuador, como latinos migrantes con 
un repertorio musical panlatino en español —pero andino— frente a 
una diversidad latina en los Estados Unidos y como simplemente ecua-
torianos cuando son confrontados por los norteamericanos curiosos de 
sus orígenes. Gracias a esta flexibilidad de afiliaciones e identidades que 
se construyen en la práctica performativa del lenguaje (Bauman, 2000) 
es que este grupo de músicos logra insertarse a la vez dentro de lo local 
y global. No por esto se pierde de vista una representación continua 
y esmerada de su autenticidad indígena, en permanente diálogo con 
sus orígenes a través de símbolos de diferencia, aunque reactualizada 
en prácticas que implican la transculturalidad y translocación en un 
contexto angloamericano. 

19	 Traducción propia del original (Back, 2015): «I define ethnicity not as something 
one has, but rather as something one does.».
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A partir de estos ejemplos se puede observar que las dinámicas de 
negociación de identidades escapan al acto único de nombrar, porque 
el sujeto se mueve y se ubica en intersecciones que conjugan una diver-
sidad de espacios, los cuales se asocian a sus prácticas. Aunque muchas 
de estas mismas prácticas de lo que se considera indígena auténtico y 
tradicional —ya sea con símbolos como el vestido local, el uso de la 
lengua quechua o el género musical— se usan para marcar y reclamar 
identidades locales en continuo movimiento, hay un constante uso 
de símbolos que las ubican en diálogo con prácticas globales y, por lo 
tanto, con identidades que de este modo reclaman el uso de espacios 
no tradicionales. Es así como Magaly Solier, mujer procedente de una 
localidad rural, reclama para sí una diversidad de lugares e identidades 
dado que ella también se mueve entre el campo y la ciudad, pero tam-
bién lo local-nacional y lo global-internacional. 

4. Urbanismo local, indigenismo global

Tomando en cuenta el marco cultural que configura la globalización, los 
procesos migratorios han experimentado una importante transforma-
ción en relación con la expansión sin precedentes de los intercambios y 
flujos de la producción y las mercancías, de las finanzas y la comunica-
ción, así como de las personas. Todo esto caracteriza el actual momento 
del capitalismo global y de esta forma se hace necesario repensar las rea-
lidades de los flujos migratorios desde esta realidad que hace del mundo 
un lugar más pequeño y en el cual las fronteras nacionales se difuminan 
(Appadurai, 1992). El  incremento en el movimiento de la gente ha 
facilitado la transterritorialización y la reterritorialización de los sujetos 
transnacionales, en quienes se ponen de manifiesto «las contradicciones 
entre lo local, lo nacional y lo global, entre el multiculturalismo hege-
mónico y el de las minorías», explica García Canclini (1997, p. 47). 
En este mundo tan interconectado, los sujetos migrantes reestructuran 
sus identidades y crean estrategias para apropiarse de los repertorios que 
encuentran dentro de la heterogeneidad. 
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Magaly Solier también se ha forjado una imagen capaz de negociar 
no solo entre el campo y la ciudad, sino que ella conecta lo local a lo 
global: su transitar —la trayectoria de su éxito— se traza en las coor-
denadas de lo transnacional. Su diferencia radica en el uso desenfadado 
y constante de una serie de elementos culturales de la cotidianidad 
andina, entre los que resalta el discurso en torno a las cosechas y siem-
bras, con lo que reafirma su origen campesino, y el propio uso del 
quechua como la lengua más significativa de su identidad. Probable-
mente esta sea la principal diferencia: Solier no se «cholifica», en el 
sentido de constituir una identidad urbana andina y migrante, sino que 
potencia su origen campesino y rural. Tampoco celebra la migración 
como un recurso de su propia identidad. Entonces no se presenta como 
«chola», en el sentido descrito por Quijano (1980), pues de acuerdo a 
este, el cholo, como un sector «emergente», se distingue de la población 
indígena y occidental. 

De acuerdo con Nugent (1992), el «cholo» se origina como un con-
cepto y práctica cuando la inmigración andina interna inunda y altera 
hasta cierto punto las jerarquías limeñas que establecían un repertorio 
taxonómico identitario de «indios» y «mistis». El nuevo sujeto migrante, 
sin embargo, sería el «indio urbano», quien ya no se identificaba como 
indígena en las nuevas relaciones que se originaban en el contexto 
urbano, por lo que este nuevo término da cuenta de una identidad 
migrante en proceso de «acriollarse» y, al mismo tiempo, es una práctica 
discriminatoria que reproduce jerarquías sobre la base del proceso de 
«cholear». El choleo es, por lo tanto, una práctica y un proceso por el 
cual se van creando las nuevas estructuras jerárquicas de una Lima que 
ya no sostiene su pasado de grupos criollos definidos en castas de poder. 
Al respecto, señala Nugent (1992) que «El mundo popular limeño desde 
fines del siglo pasado se había constituido como plebe criolla, con formas 
de reconocimiento ritual y muy específicas: la jarana, la música ‘criolla’, 
los dulces» (p. 77). Así, el cholo se convierte con el tiempo en un sector 
más definido y también más distanciado de la población popular limeña 
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de los inicios de la arcadia colonial, la cual había desarrollado sus for-
mas identitarias específicas de plebe criolla.

A  partir de esta nueva interacción de reconocimientos y clasifi-
caciones en el espacio social limeño, los sujetos migrantes ingresan a 
un proceso de «cholificación», lo que modifica el paisaje cultural con 
nuevas formas de expresión que dan cuenta de esta experiencia desde 
el punto de vista del que experimenta la migración. La chicha surge, 
así, como un género musical que narra e identifica otro sector popular 
emergente, rechazado como limeño, pero inminentemente limeño, y 
claramente identificado con su origen andino translocado en el con-
texto urbano. De esta manera, se puede decir que los sujetos migrantes, 
en el caso de la capital peruana, han pasado por procesos de exclusión, 
adaptación, y apropiación de diversos espacios de reconocimiento. Así 
lo afirma Vich (2003), para quien «las migraciones, en efecto, produje-
ron cambios a todo nivel y transformaron la identidad del Perú desde la 
economía hasta la política: la calle se fue convirtiendo poco a poco en 
un riquísimo espacio de legitimación de las nuevas subjetividades socia-
les» (p. 15). Es decir, los migrantes andinos pasaron por un proceso de 
«cholificación» y crearon sus propias formas de expresión identitaria en 
el marco urbano, con nuevas formas de cantar y representar su condición 
de migrantes asentados en Lima, pero que se conectaban en las letras de 
sus cantos a su herencia y origen andinos. Mediante estas estrategias, 
los espacios de la música popular se ganaron como lugares legítimos de 
representación de «lo cholo»: el nuevo sujeto de la capital, conectado a 
la modernidad, pero a su vez haciendo uso de ritmos que representaban 
una nueva identidad limeña chola, migrante, emergente y trabajadora.

Por el contrario, Solier se distingue de la población «chola» y occiden-
tal y construye una imagen como indígena hablante de quechua, quien no 
ha pasado por el proceso urbano de marginalización limeña. Esta estrate-
gia adopta entonces discursos que reafirman el origen rural y las prácticas 
campesinas de Solier. Ella se presenta como una mujer de campo quien no 
aprendió el quechua de manera circunstancial y de manera inconsciente. 
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Según su propio relato, lo aprendió porque esa fue su elección, por 
ser una buena peruana, porque el quechua le gustó y desde pequeña 
mantuvo una estrecha relación con su abuela materna, su maestra de 
quechua. «Yo me escapaba de mi casa para aprender con mi abuelita»20, 
dice la actriz en una entrevista. Es decir, en este relato su aprendizaje fue 
una decisión activa que ella cultivó desde niña; y en su discurso hay una 
instancia pedagógica, una lección para todos aquellos que tienen un ori-
gen andino en su trayectoria vital, que les señala que podrían aprender la 
lengua de sus abuelos si así lo quisieran. La propia Magaly enfatiza que 
así es la gente de su pueblo, gente que progresa ante las adversidades, 
como su madre, quien es su principal modelo a seguir. En esta misma 
línea, Solier maneja un discurso no tradicional como mujer: a ella nadie 
la va a golpear, se rehúsa a poner en práctica los quehaceres domésticos 
tradicionales (como cocinar o planchar)21 y con esto, al mismo tiempo, a 
la inmovilidad. Por eso sale de su casa, de su pueblo, de su país, aunque 
siempre insiste en que su verdadero hogar está en Huanta, pues allí se 
encuentra la verdadera fuente de su capital cultural: el quechua y la vida 
rural. En Lima se siente ajena, fuera de lugar, con lo cual hay una inciden-
cia nostálgica en el relato sobre su pueblo, sobre el lugar del que proviene. 

Es  debido a estos aspectos del discurso de lo «auténtico» —una 
mujer que reclama su lado indígena y rural como signo de su identidad, 
como alguien que dice que habla mejor quechua que el español, aun-
que su biografía contradiga esta construcción—22 que un gran sector 

20	 Entrevista con Jaime Bayly. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=-wHeD4X8Jis.  
Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
21	 Entrevista con Jaime Bayly. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=-wHeD4X8Jis. 
Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
22	 Magaly Solier se construye una imagen de campesina que trabaja la tierra, aunque 
reside en Lima desde los 18 años. De igual modo, aunque cuenta que el quechua lo 
aprendió como segunda lengua con su abuela, en alguna oportunidad se construye 
como una mujer que habla mejor quechua que español: «creo que lo hablo mejor que 
el castellano». Entrevista reproducida en: http://escribidor007.blogspot.com/2009/06/
confesiones-de-una-warmi.html. Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
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del público acepta su falta de preparación para el mundo de las entre-
vistas. Es decir, hay en ella una falta de afectación forzada y aprendida 
que tienen las otras actrices; «ella es natural y sencilla», se afirma23. 
Es este relato, con rasgos melodramáticos, el que interpela una y otra 
vez al público: «una mujer que sale desde abajo»24. Así, la propia Solier 
capitaliza su origen ayacuchano como una metonimia de lo «andino 
auténtico», es decir, de lo «andino indígena». Esta estrategia le ha per-
mitido potenciar de manera decisiva su carrera como actriz y cantante, 
obtener importantes logros y acceder a espacios más allá de las fronte-
ras nacionales. 

Solier representa, así, a la cultura andina en toda su movilidad y 
dinamismo cultural. Entonces se vuelve a narrar su proeza: ella es una 
figura que sube desde lo más bajo, ahí donde el Estado garantiza poco 
a los ciudadanos. Esto se vuelve motivo de orgullo y de admiración por 
parte de la población, la cual se expresa diariamente en blogs y páginas 
de socialización de la red en términos como estos: «Soy ayacuchana 
como tú, y la verdad me encanta que mantengas ese espíritu libre y 
sencillo. Los reflectores y la fama no te han cambiado. Sigues orgu-
llosa de tus raíces y tu cultura. Quién como tú que hablas quechua!»25.

23	 La  mayoría de comentarios laudatorios para Solier enfatizan su sencillez y natu-
ralidad (autenticidad). Se pueden leer enYouTube los comentarios con motivo de la 
entrevista con Don Francisco en el programa Sábado Gigante: «lejosdetisandrita: que 
sencilla, humilde y espontanea es Magaly todo un orgullo para el Peru.... y pensar que 
aca hace un tiempo unos actorcillos de quinta la quisieron humillar con unos comenta-
rios tontos... pero ahora miren todo lo que a ido consiguiendo...». Fuente: http://www.
youtube.com/watch?v=WJsUE3ovhBI. Fecha de consulta: 20 de febrero de 2016.
24	 Parte de la figura mediática de Solier se construye en torno al mito de la campesina 
que se gana la vida cultivando la tierra y que triunfa debido a que la cineasta Claudia 
Llosa la encontrara como vendedora ambulante en una plaza de Ayacucho. Fuente: 
http://www.elmundo.es/america/2010/02/17/gentes/1266439650.html.  Fecha  de 
consulta: 20 de febrero de 2016.
25	 Comentarios que se suscitan como respuestas e interpelaciones en el propio blog de 
la actriz y cantante. Fuente: http://magalysolier.pe/magaly-solier. Fecha de consulta: 
20 de febrero de 2016. 
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De esta manera, vemos cómo la figura de Solier se mediatiza y se cons-
truye el mito —una narrativa del vencedor, el humilde campesino que 
nada tenía—. La prensa divulga entrevistas que ponen énfasis en el ini-
cio de su trayectoria, como mujer humilde. Se abren espacios virtuales 
de opinión que registran tanto los comentarios denigratorios como 
los entusiastas. Todas estas cualidades viajan del imaginario popular a 
los medios y viceversa, retroalimentándose mutuamente y convirtiendo 
a Solier en un personaje que alimenta las fantasías del imaginario nacio-
nal por lo menos en dos aspectos clave: lo indígena como lo único 
auténtico que le queda a la nación y el mito del progreso sobre la base 
del arduo esfuerzo personal. 

Conclusiones

Así, todos estos elementos hacen posible la emergencia, en su forma 
final, de la figura que acepta la población: una heroína cultural encar-
nada en esta actriz de origen rural. En  su ensayo Aires de familia, 
Monsiváis refiere que la población latinoamericana ha buscado nuevos 
modelos con los cuales identificarse en los espacios de las artes y los 
espectáculos. Cuando el Estado deja de producir héroes nacionales que 
permitan la comunión imaginada de la nación, el pueblo imagina y 
construye a sus propios representantes: 

En el siglo XIX nadie hubiese considerado seriamente la elección 
de un actor o una actriz como modelo vital, al ser estos «cómicos», 
especie del «género ínfimo». Pero el cine democratiza el espectá-
culo, y la explosión de las urbes le consigue usos inesperados a las 
artes» (Monsiváis, 2000, p. 98). 

De manera semejante, a pesar de sus detractores, en los que hay 
evidentes visos de racismo, clasismo y misoginia, Solier ha llegado a 
formar parte del imaginario nacional como ningún otro artista actual 
del medio televisivo o del precario circuito de cine nacional. 
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Así pues, Magaly Solier se ha convertido en un personaje público de 
alcance transnacional, posicionada con éxito en el mercado simbólico 
peruano. A  raíz de las dinámicas del también llamado glocalismo, se 
incide en la entrada y adhesión de elementos globales en las prácti-
cas locales y las interacciones entre lo rural y lo urbano. Vich señala 
que «los tiempos actuales nos enseñan que lo local nunca ha dejado de 
reinventarse y que la globalización ha comenzado a generar profundos 
cambios en las maneras en que nos representamos como comunidades» 
(2007, p. 166). Se puede concluir entonces que la vida, el carácter y 
las distintas historias que construyen la imagen de Magaly Solier ofre-
cen como resultado un nuevo sujeto andino que negocia con habilidad 
las distintas posiciones en que se va ubicando —lo local, lo rural, lo 
andino, lo urbano, lo moderno, lo global, etcétera—. 

Se observa además, a través del análisis discursivo, que la condición 
indígena y campesina que se le atribuye en los medios de comunica-
ción afecta de múltiples maneras las interacciones entre el personaje 
y sus consumidores masivos, ya que al posicionarse como campesina 
moderna y actriz provinciana, Magaly Solier asume roles que contra-
dicen la imagen de una campesina tradicional. Es  precisamente esta 
confluencia de identidades negociadas lo que finalmente causa la admi-
ración e identificación de algunos, así como el rechazo radical de otros. 
Surge entonces el imperativo de observar mejor las distintas formas en 
que se producen las subjetividades andinas en torno a lo que significa 
ser una mujer de los Andes, al lugar que debe ocupar, a los roles que 
debe desempeñar y en la manera en que estos son representados. 
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